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Um garoto desapareceu na noite da tempestade.

A neve noturna desceu das montanhas e uivou entre dentes sobre
os beirais da casa velha — cruel, nefasta e cheia de maus
pressagios que nao poderiam ser ignorados.

A eletricidade oscilava como em codigo Morse. A temperatura
despencou tio rapido que as arvores estalavam até o cerne,
escorrendo a seiva de cheiro adocicado pela superficie como se
fosse mel, antes de também se cristalizar e congelar. A neve descia
pela chaminé e se acumulava sobre o telhado, ficando tado espessa
que cobria a caixa de correio na porta de entrada até eu nao
conseguir mais ver o lago Jackjaw pela janela do meu quarto.

O inverno chegou em uma unica noite.

Pela manha, a estrada Barrel Creek, a unica estrada que descia a
montanha, estava coberta de neve, bloqueada por uma muralha
branca intransponivel.

Os poucos de ndés que moravam nas profundezas do bosque,
assim como os que estavam alojados no Acampamento Jackjaw
para Rapazes Rebeldes do outro lado do lago, estavam presos.
Presos no coracao selvagem da floresta.

Nao sabiamos por quanto tempo.

Tampouco sabiamos que nem todos sairiam vivos.



Nunca desperdice uma lua cheia, Nora, nem mesmo no inverno,

minha avo dizia.

Subiamos a margem do rio Black sob o céu da meia-noite,
seguindo as constelagcdes no céu como um mapa que eu conseguia
tracar com a ponta dos dedos — marcas de poeira estelar em minha
pele. Ela cantarolava uma melodia das profundezas do seu ser,
deslizando a passos firmes pelo rio congelado até a outra margem.

Consegue ouvir?, ela perguntava. A lua esta sussurrando seus
segredos. Ela conhece seus pensamentos mais obscuros. Minha
avo era assim, estranha e bela, com historias escondidas atras das
palpebras. Historias sobre o luar, enigmas e catastrofes. Narrativas
assombrosas. Mas outras radiantes e alegres. Caminhando ao seu
lado, eu imitava cada passo que ela dava na floresta, fascinada pela
agilidade com que desviava de urtigas e espinheiros-cambra. Pela
maneira como suas maos tracavam a casca de todas as arvores
pelas quais passavamos, bastando tocar para saber a idade delas.
Ela era um prodigio, e mantinha o queixo sempre erguido para o
céu, desejando o brilho anémico do luar sobre sua pele marrom,
uma tempestade sempre se formando em seus contornos.

Mas hoje caminho sem ela, seguindo a mesma lua ao longo do
mesmo rio sombrio e congelado, em busca de coisas perdidas
dentro da floresta fria e funebre.



Galhos de arvore pendem e pingam sobre mim. Uma coruja pia
em um abeto proximo. E eu e Fin avancamos devagar pelas
montanhas, sua cauda de lobo empinada, o focinho erguido,
rastreando algum cheiro misterioso do outro lado da margem.

Duas semanas se passaram desde que a tempestade caiu sobre
o lago Jackjaw. Duas semanas desde que a neve caiu e bloqueou a
unica estrada para fora das montanhas. Duas semanas desde que a
eletricidade estalou e se apagou.

E duas semanas desde que um garoto do acampamento do outro
lado do lago desapareceu.

Um garoto cujo nome nem conhego.

Um garoto que fugiu ou se perdeu, ou simplesmente sumiu como
a névoa baixa da manhad que se ergue do lago durante as
tempestades de outono. Que saiu as escondidas de seu beliche
dentro de uma das cabanas do acampamento e nao voltou mais.
Uma vitima do frio do inverno. Da loucura ou do desespero. Dessas
montanhas que tém o habito de entrar na sua mente, de pregar
pecas naqueles que se atrevem a andar por entre os pinheiros
depois que o sol se poe.

Essa floresta é selvagem, escarpada e cruel.

Nao € confiavel.

No entanto, é nela que caminho: nas profundezas das montanhas.
Aonde ninguém mais se atreve a ir.

Porque sou mais trevas do que mulher. Mais sombras de inverno
do que sol de agosto. Somos as filhas do bosque, minha avod
sussurrava.

Entdo continuo subindo pela margem do rio Black, seguindo o
mapa formado pelas estrelas, como ela me ensinou. Como todas as
Walker antes de mim.

Até chegar ao lugar.

O lugar onde a linha de arvores se abre a minha direita, onde
duas encostas se unem para formar uma passagem estreita para
uma floresta estranha e sombria ao leste. Uma floresta que € muito
mais antiga do que os pinheiros ao longo do rio Black. Arvores que
sao confinadas e fechadas e separadas do resto.

O Bosque de Vime.



Um monticulo de rochas fica de guarda a minha frente: pedras
planas tiradas do leito do rio que formam uma pilha de um metro de
altura ao lado da entrada do bosque. E um alerta. Um aviso para dar
meia-volta. Apenas os tolos entram aqui. Mineradores que
garimpavam em busca de ouro ao longo da margem do rio
construiram esse moledro para afastar aqueles que viessem depois
deles, aqueles que poderiam entrar nessa extensao de terra,
inconscientes das trevas cruéis que os aguardavam.

As rochas que marcam a entrada nunca foram derrubadas, nunca
cairam sob o peso da neve ou da chuva ou dos ventos outonais.

Essa é a fronteira.

Entre apenas na lua cheia, minha avo alertava, os olhos como
piscinas aquosas que se condensavam nas bordas. Dentro do
bosque sagrado, encontro coisas perdidas, mas apenas sob a lua
cheia — quando a floresta adormece, quando o brilho palido do luar
faz com que ela caia no sono — posso entrar sem ser notada. llesa.
Quando dorme, a floresta Ihe permitira uma passagem segura. Mas,
se despertada, esteja preparada para correr.

A cada més, quando a lua cheia se ergue no céu, entro no
Bosque de Vime em busca das coisas perdidas que se escondem
entre os galhos verdejantes e ao pé das arvores. Oculos de sol,
chinelos de borracha, brincos de plastico baratos em formato de
melancias e unicornios e luas crescentes. Anéis de dedos do pé e
anéis de compromisso dados as garotas por rapazes apaixonados.
As coisas que se perderam no lago Jackjaw nos verdes passados
voltam a ser encontradas nas florestas. Surgem como se a floresta
as estivesse devolvendo.

Mas as vezes, em uma lua cheia particularmente afortunada,
encontro objetos muito mais antigos. Coisas ha muito esquecidas,
cujos donos fugiram destas montanhas um século atras. Medalhdes
de prata e botdes de prata e agulhas de prata. Escovas de dente
feitas de ossos, frascos de remédio com rétulos ha muito
desgastados, botas de caubdi e latas que antes estavam cheias de
leite em po e graos de café preto. Reldgios de bolso e maganetas.
E, de tempos em tempos, encontro até ouro de verdade: moedas
brutas marteladas na forma de discos, pepitas de ouro enroscadas
no musgo, flocos que se prendem em meu cabelo.



Coisas perdidas encontradas.

Por magia ou maleficéncia, essas coisas surgem no bosque.
Devolvidas.

Fin fareja o ar, hesitante. Respiro fundo, girando o fino anel de
ouro em volta do dedo indicador. Um habito. Uma forma de evocar a
coragem da minha avo, que me deu o anel na noite de sua morte.

— Eu sou Nora Walker — sussurro.

Deixe a floresta saber seu nome. Antes, iSsO me parecia
bobagem, falar em voz alta para as arvores. Mas depois que vocé
entra na escuridao e sente o frio atravessar seu corpo — as arvores
engolindo todas as lembrancgas de luz —, vocé contara ao Bosque
de Vime todo tipo de segredos. Histérias que mantém enjauladas
dentro do peito. Qualquer coisa para embalar a floresta, para que
ela continue dormindo.

Fecho os olhos com forga e atravesso o limiar, passando pela
linha de arvores que montam guarda como soldados. Para dentro da
escuridio da floresta.

Para dentro do Bosque de Vime.

*k*

Nada de bom vive aqui.

O ar é frio e umido, e a escuridao dificulta enxergar além de um
palmo a frente do nariz. Mas é sempre a mesma sensac¢ao, cada
vez mais fria e escura do que a anterior. Respiro devagar e sigo em
frente, pisando com cautela, com propdsito, sobre troncos caidos e
flores cobertas por gotas congeladas de orvalho. No inverno, esse
bosque parece um conto de fadas suspenso no tempo: a princesa
esquecida, o herdi devorado por um nobre goblin de abeto. A
historia acabou, mas ninguém se lembrou de incendiar a floresta
mal-assombrada.

Entro sob um arco de gravetos espinhosos e vinhas mortas de
cipreste. Mantenho o olhar no chao, tomando o cuidado de nunca
me demorar demais numa unica sombra, e pelo canto dos olhos



vejo algo rastejando. Minha mente s6 piora as coisas. Distorce em
algo com chifres e presas e olhos cor de cobre.

Os mortos despertam neste bosque antigo.

Eles cravam as unhas nos troncos das coniferas, lamentam
através dos galhos, em busca da luz da lua, em busca de qualquer
pedaco de céu. Mas nao existe nenhuma luz neste lugar. O Bosque
de Vime € onde espreitam coisas antigas e vingativas, muito mais
antigas do que o proprio tempo. Coisas que vocé nao quer encontrar
na escuridao. Entre. Saia correndo.

Fin me segue de perto, deixando de guiar o caminho — tao perto
gue seus passos coincidem com os meus. Sombra humana. Sombra
canina.

Eu sou uma Walker, lembro a mim mesma quando as fisgadas de
medo comegam a arranhar minha espinha, retorcendo-se entre a
carne e 0 0Sso, me incentivando a correr. Eu pertengo a este lugar.
Embora eu ndo seja tdo formidavel quanto minha avé ou téo
destemida quanto minha mé&e, o0 mesmo sangue corre em minhas
veias. Escuro como piche. O sangue que da a todas as Walker
nossa dadiva noturna, nosso “lado sombrio”. A parte de nds que é
diferente, estranha, incomum. Minha avd conseguia entrar nos
sonhos das pessoas e minha mae consegue hipnotizar abelhas.
Mas, em noites como esta, me aventurando dentro da parte mais
cruel da floresta, costumo me sentir terrivelmente comum e me
pergunto se as arvores conseguem sentir isso também: sou uma
garota que mal pode se dizer descendente de bruxas.

Mal posso dizer que sou uma Walker.

Mesmo assim, sigo em frente, espreitando a escuriddo e espiando
as raizes expostas através da neve, em busca de coisas
escondidas, presas em meio a liquen e rochas. Algo reluzente ou
afiado ou enferrujado pelo tempo. Algo feito pelo homem. Algo que
vale o quanto pesa.

Passamos por um riacho seco, e o vento muda de direcao, do
leste para o norte. A temperatura despenca. Uma coruja pia ao
longe, e Fin para atras de mim — o nariz se contorcendo no ar. Toco
sua cabeca de leve, sentindo o ritmo rapido de sua respiracao.

Ele sente alguma coisa.



Fico imovel e me preparo para ouvir o estalar de galhos sendo
pisados, os sons de um lobo espreitando por entre as arvores, nos
observando. Cacando.

Mas € uma mariposa que passa pelo meu ombro, batendo as
asas brancas contra o frio, voando em direcdo a uma conifera triste
e galhuda, deixando marcas de pdé onde pousa. Ela parece ter
acabado de passar por uma tempestade, as pontas das asas
rasgadas. Dilaceradas.

Uma mariposa que enfrentou a morte. Que a viu de perto.

Meu coracao se aperta no peito e meus cilios estremecem, certa
de que nado estou enxergando bem. Que ndo passa de mais um
truque do bosque.

Mas sei o0 que ela &, ja vi desenhos delas antes. Até vi uma na
janela enquanto minha avé tossia no quarto ao fim do corredor, as
maos agarrando os lengois. Sangue na garganta.

Uma mariposa-de-0ssos.

O pior tipo. A portadora de pressagios e alertas, de agouros que
nunca devem ser ignorados. De morte.

Meus dedos voltam a tocar o anel com a pedra da lua que pesa
em meu dedo.

Todas as partes de mim que se sentiam valentes, que sentiam a
coragem de minha avo pulsando através de mim, desaparecem.
Aperto os olhos com forga, mas a mariposa ainda esta ali.
Ziguezagueando entre as arvores.

— Nao deveriamos estar aqui — sussurro a Fin. Precisamos fugir.

Tiro a mao da cabeca de Fin, e meu coracdo dispara contra as
costelas. Olho para tras, para a trilha estreita por onde entramos.
Corre, corre, corre!, grita meu coracdo. Dou um passo cuidadoso
para tras, para longe da mariposa, sem querer emitir nenhum som.
Mas ela circula pelo ar, se debatendo rapidamente por entre as
arvores, chamada por alguma coisa. De volta a escuridao.

O alivio me invade e meu coragao recupera sua cadéncia, mas
entdo Fin foge para longe de mim. Ele dispara ao redor de um toco
de arvore morta e para dentro do arbusto, atras da mariposa.

— Nao! — exclamo, alto demais, minha voz ecoando sobre a
camada de neve e repercutindo através das copas das arvores. Mas



Fin ndo para. Ele corre em meio a um conjunto de alamos galhudos
e desaparece na escuriddo. Completamente.

Merda, merda, merda.

Se fosse qualquer outra coisa, um tipo diferente de mariposa, ou
outro lobo que ele cacaria além das montanhas cobertas de neve
para voltar para casa em um dia ou dois, eu o deixaria ir.

Mas uma mariposa-de-0ssos significa outra coisa — algo cruel,
perverso e hostil —, entdo vou atras dele.

Sigo-o, correndo até a parte mais profunda da floresta, passando
por arvoredos que crescem em angulos estranhos, descendo por
terrenos ingremes e escarpados que nao reconhego — onde minhas
botas escorregam, onde minhas maos pressionam troncos de arvore
para me impulsionar a frente e onde cada passo soa como um
trovdao contra o chao congelado. Estou fazendo muito barulho.
Demais. O bosque vai acordar. Mas nao diminuo o passo, nao paro.

Eu o perco de vista depois de duas arvores caidas, e pequenas
pontadas de dor me atravessam.

— Fin, por favor!l — chamo em um quase sussurro, tentando
manter a voz baixa enquanto sinto o ardor das lagrimas contra os
olhos, turvando minha visdo. O panico salta em minha garganta e
quero gritar, berrar o nome de Fin mais alto, mas contenho esse
impulso. Aconteca o que acontecer, nao posso despertar o bosque,
senao nem eu nem Fin sairemos daqui.

E entao o vejo: abanando o rabo, parado a alguns metros junto a
um grupo de coniferas. Meu coragao volta a bater.

Ele nos trouxe para as profundezas do Bosque de Vime, para
mais longe do que jamais estive. E a mariposa, com seu corpo
esgarcado e suas asas brancas com furos rasgados nas pontas, voa
entre os flocos de neve que caem, vagarosa e inconstante, como se
nao tivesse pressa. Ela sobe em diregao ao céu, um ponto branco
em meio a escuridao das copas das arvores, e entido desaparece na
floresta.

Dou um passo cauteloso em direcao a Fin e toco em sua orelha
para impedir que ele saia correndo atras dela outra vez. Mas ele
mostra os dentes, rosnando.

— O que foi? — pergunto baixinho.



Ele levanta as orelhas, a respiracdo acelera enquanto inspira
lufadas de ar e um rosnado baixo e gutural surge do fundo do seu
peito.

Tem alguma coisa alli.

Uma fera ou sombra com garras curvas e olhinhos pretos
sinistros. Um ser que a floresta abriga, um ser que ela esconde.
Algo que nao quero ver.

Meus dedos se contorcem, e o pavor sobe pela minha garganta.
Sinto gosto de cinzas. Odeio essa sensacio que cresce dentro de
mim. Esse medo terrivel. Sou uma Walker. E de mim que as
pessoas falam aos sussurros, sou eu que provoco arrepios e
pesadelos.

Engulo em seco e tensiono a mandibula, dando um passo a
frente. A mariposa nos guiou até aqui. Para algo além da minha
visdo. Observo a escuridao, em busca de olhos, de algo piscando
entre as arvores.

Mas nao ha nada.

Abano a cabeca e solto o ar, prestes a me virar para Fin, quando
meu peé esquerdo encosta em algo no chao. Algo duro.

Volto o olhar para baixo, tentando enxergar em meio a escuridao.

Um monte de neve. A manga de um casaco. A ponta de uma
bota. Algo que nao deveria estar ali.

E entao vejo. Vejo.

Maos.

Ali, caido sob uma fina camada de neve, no meio do Bosque de
Vime, esta um corpo.

*k*

Flocos de neve se acumulam sobre cilios rigidos.

Olhos fechados como duas luas crescentes. Labios palidos
entreabertos, a espera dos corvos.

Até o ar entre as arvores parou, € a floresta de repente estava
silenciosa como uma tumba, como se o corpo fosse uma oferenda
gue nao deve ser incomodada.



Encaro o cadaver e um segundo se passa, depois outro, meu
coracao pulsando silenciosamente na traqueia. Mas nenhum som
escapa dos meus labios, nenhum grito de socorro. Fico encarando
em um torpor perplexo. Minha mente se refreia e meus ouvidos
zumbem, um estranho ruido estala, como se um radio estivesse
encostado em meu cranio. Eu me aproximo devagar e as arvores
tremem no alto. Por um segundo, me pergunto se a floresta inteira
nao pode arrebentar suas raizes e se erguer — troncos para o céu e
copas para o chao.

Eu ja vi passaros mortos na floresta antes, até um cervo morto
com a galhada ainda presa ao créanio oco. Mas nunca vi algo assim.
Nunca um corpo humano.

Fin solta um ganido baixo atras de mim, mas nao olho para tras.
Nao tiro os olhos do cadaver, como se ele pudesse desaparecer se
eu desviar o olhar.

Engulo em seco e me agacho, os joelhos pressionando a neve.
Os olhos lacrimejando pelo frio. Mas preciso saber.

E ele? O garoto que desapareceu do acampamento?

Seu rosto esta coberto por uma camada de neve, o cabelo
escuro, congelado. Nao ha ferimentos que eu consiga ver. Nenhum
trauma, nenhum sangue. E ele nao esta aqui ha muito tempo, senao
nem mesmo estaria aqui. Os mortos ndo duram muito nas
montanhas, especialmente no inverno. As aves devoram tudo o que
podem até os lobos se aproximarem, espalhando os ossos por
quildmetros afora, mal deixando um sinal do que ja esteve ali. A
floresta é eficiente na morte: faz uma limpeza rapida, sem deixar
resquicios para enterrar ou cremar, ou lamentar.

Um vento leve agita as arvores, soprando a neve de sua testa,
suas bochechas e seus labios palidos, e os pelos na minha nuca se
arrepiam.

Tiro a mao da neve, os dedos pairando sobre a palma aberta de
sua mao, trémula, curiosa. Eu ndo deveria encostar nele — mas
abaixo a mao mesmo assim. Quero sentir a pele gelada, o peso da
morte em seus membros.

Minha pele toca a dele.

Mas sua mao nao esta rigida nem imovel. Ela estremece contra a
ponta dos meus dedos.



Né&o esta morto.

Ainda esta vivo.

Os olhos do garoto se entreabrem — verde-floresta, verde-cinza,
verde-vivo. Ele tosse no mesmo instante em que seus dedos se
fecham em torno dos meus, apertando-os com forga.

Grito — um som estrangulado, engolido pelas arvores —, mas Fin
surge ao meu lado imediatamente, a cauda erguida, o focinho
absorvendo o cheiro do garoto agora vivo. Puxo o brago e tento me
levantar, tento recuar, mas minhas pernas trope¢cam debaixo de mim
e caio de costas na neve. Correl, grita meu coracao, acelerado. Mas
antes que eu consiga me levantar, o garoto vira de lado, tossindo
novamente, tocando o rosto com as maos. Tentando respirar.

Vivo. Nao morto. Arfando, a pele quente, agarrando minha mao,
meio vivo. Minha garganta fica seca e meus olhos se recusam a
piscar. Tenho certeza de que ele nédo é real. Mas o garoto respira
profunda e compassadamente entre uma tosse e outra, como se
seus pulmdes estivessem cheios d’agua.

Tiro uma das algas da mochila e coloco a mao dentro dela em
busca do cantil de cha quente de zimbro. Vai salvar sua vida se
vocé se perder algum dia, minha avo dizia. Da para viver a base de
cha de zimbro por semanas.

Estendo o cantil para ele, e ele tira a mao do rosto, seus olhos
encontrando os meus. Olhos sonolentos e sombrios, inspiracées
pesadas e profundas que faziam seu peito subir e descer como se
nunca tivesse sentido o ar antes na vida.

Ele ndo pega o cantil, e me inclino para a frente, respirando fundo.

— Como vocé se chama? — pergunto, com a voz embargada.

Seu olhar percorre o chao, depois se eleva, como se buscasse a
resposta: seu nome perdido em algum lugar do bosque. Tirado dele.
Arrancado durante o sono.

Seus olhos voltam a pousar em mim.

— Oliver Huntsman.

— Vocé é do acampamento dos garotos?

Um vento gelado passa por nés, levantando uma camada de
neve. Sua boca se abre, buscando as palavras, e entdo ele assente
com a cabeca.

Eu o encontreil.



*%k%

O Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes ndo é uma
instituicao de elite, n&do € um lugar para onde os ricos mandam seus
filhos. E um aglomerado precério de cabanas, um refeitdrio e alguns
edificios administrativos malcuidados — a maioria dos quais eram
as casas dos primeiros mineradores que garimparam o rio Black em
busca de ouro. Agora € um lugar para onde pais desesperados
mandam seus filhos teimosos para terem suas mentes e coragdes
renovados, para transforma-los em filhos doceis e obedientes. Os
piores iam para la, aqueles que esgotaram suas ultimas chances,
suas ultimas desculpas, as ultimas detencdes ou visitas a diretoria.
Eles chegam e partem. A cada estacao uma nova leva, exceto pelos
poucos que passam todo o ensino médio no acampamento. Eles
aprendem a sobreviver na floresta, a fazer fogo com uma
pederneira, a dormir no relento sob as estrelas, a se comportar.

Duas semanas atras, na manha depois da nevasca, eu acordei e
encontrei a casa coberta de neve. O gelo revestia as janelas, o
telhado rangia com o peso, e as paredes se inclinavam para dentro
como se pregos estivessem sendo arrancados da madeira. O radio
havia dito que teriamos entre trinta e cinquenta centimetros de neve.
Tivemos mais de um metro — em uma unica noite. Levantei-me da
cama, o frio trespassando o assoalho, e sai em meio a neve.

A paisagem havia mudado da noite para o dia.

Desci até a beira do lago e encontrei a floresta pingando uma
penugem branca como marshmallow. Mas n&do estava calmo e
silencioso como na maioria das manhas de inverno. Vozes ecoavam
pelo lago congelado, vindas do acampamento dos garotos. Eles
gritavam em meio as arvores. Saiam pisoteando com suas botas de
neve pesadas, e faziam os passaros gritarem descontentes para o
céu frio da manha.

— Bom dia! — o velho Floyd Perkins cumprimentou, acenando a
mao no ar enquanto marchava até a margem, a cabeca baixa para
se proteger do vento que soprava, os ombros curvados e inclinados
pelo tempo e pela velhice e pelo peso da gravidade. Ao se
aproximar de mim, ele estreitou os olhos como se nao conseguisse



enxergar com clareza — a catarata turvava sua visao ja precaria. —
Que inverno ruim — disse ele, erguendo o olhar, enquanto flocos
delicados caiam sobre nés. — Mas ja tivemos piores.

O Sr. Perkins viveu a maior parte da vida no lago Jackjaw. Ele
conheceu minha avo quando ela ainda era viva, € mora no extremo
sul do lago, em uma cabana pequena ao lado do armazém de
embarcacoes que ele administra durante os meses de verdao —
alugando canoas e remos e vendendo sanduiches de sorvete para
os turistas sob o sol de rachar. E toda manha ele caminha pela
margem do lago, com o passo lento e dificil, os bragos compridos
balancando ao lado do corpo e a artrite rangendo em suas
articulacbes. Mesmo na neve, ele faz suas rondas matinais.

— O que esta acontecendo no acampamento? — perguntei.

— Um garoto desapareceu ontem a noite. — Ele passou a méao
cheia de nds pela nuca, o cabelo grisalho sob o gorro de la. —
Desapareceu do beliche durante a tempestade.

Olhei para além dele, subindo a margem até o acampamento.
Alguns garotos estavam tirando a neve da entrada de suas cabanas,
enquanto quase todos os outros se moviam pela floresta, gritando
um nome que eu ndo conseguia compreender.

— Falei com um dos orientadores — continuou o Sr. Perkins,
assentindo com tristeza, considerando a gravidade da situagao. —
O garoto pode ter simplesmente fugido, descido a montanha antes
de a neve cair ontem a noite.

O vento soprou pela superficie do lago congelado e tive um
calafrio.

— Mas estdo procurando por ele no bosque. — Cruzei os bracos
diante do peito e apontei com a cabeca para as arvores do outro
lado do acampamento.

— Acho que precisam confirmar que ele ndo se perdeu. — Ele
ergueu uma sobrancelha grisalha e grossa, com o olhar solene. —
Mas se aquele garoto entrou no bosque ontem a noite, sdo grandes
as chances de ele nao conseguir sair. E nunca o encontrario.

Entendi o que ele quis dizer. A neve era grossa e continuava a
cair — quaisquer pegadas estariam soterradas aquela altura. E o
proprio garoto também poderia estar soterrado. Até mesmo Fin teria
dificuldade para farejar o cheiro dele nessas condi¢des.



— Tomara que ele tenha fugido — eu disse. — Tomara que tenha
descido a estrada. — Pois eu sabia o desfecho da histéria se ele
nao tivesse. Por mais que os garotos do acampamento
aprendessem habilidades de sobrevivéncia na selva e como
construir abrigos de neve sob as arvores, eu duvidava que algum
deles poderia realmente sobreviver a uma noite no frio da floresta.
Durante uma nevasca. Sozinho.

O lago rangeu e estalou ao longo da margem enquanto o gelo se
assentava. E o Sr. Perkins perguntou:

— A eletricidade de vocés caiu ontem a noite? — Ele olhou para
as arvores atras de mim, onde ficava minha casa, escondida entre
os pinheiros.

Fiz que sim com a cabeca.

— E a do senhor?

— Também — respondeu ele, depois pigarreou. — Vai demorar
um tempo até a estrada ser limpa. Até a energia voltar. — Ele olhou
para mim, e o suave estreitamento dos seus olhos e as rugas
cobrindo sua testa fizeram eu me lembrar da minha avd. — Estamos
por nossa conta — concluiu.

A Unica estrada que descia a montanha estava bloqueada. E a
cidade mais proxima, Fir Haven, a quarenta e cinco minutos de
carro, era longe demais para ir a pé. Estavamos presos.

O Sr. Perkins inclinou a cabeg¢a para mim, um gesto grave, uma
certeza de que este seria mais um inverno rigoroso, antes de
continuar a subir a margem do lago em direcdo a marina. Em
dire¢cdo ao ancoradouro e sua casa.

Figquei escutando os gritos dos garotos se dispersando entre as
arvores. O céu estava escurecendo novamente, mais uma
tempestade se preparando para cair sobre o lago. Eu sabia como a
floresta podia ser implacavel, inclemente.

Se havia um garoto perdido la dentro, ele dificilmente teria
sobrevivido a noite.

*%k%



Ainda esta escuro, o tipo mais profundo de escuridao. A escuridao
do inverno.

O garoto, Oliver Huntsman, me segue por entre as arvores,
tropecando em raizes, tossindo, respirando com dificuldade. Talvez
ele ndo consiga sair do Bosque de Vime, talvez caia morto na neve
atras de mim. Ele para e se apoia em uma arvore, com O COrpo
trémulo, entdo vou até ele e coloco um brago ao seu redor. Ele é
mais alto do que eu e tem ombros largos, mas seguimos juntos pela
escuriddo. Ele tem cheiro de floresta, de verde. E quando
alcangcamos a borda do Bosque de Vime, ultrapassamos o limiar de
volta para o campo aberto.

Eu o solto, e ele se curva para a frente, segurando os joelhos e
tentando tomar félego. Seus pulmdes soltam um chiado estranho a
cada respiragao. Ele passou muitas noites sozinho aqui fora, na
floresta, no frio. Onde os barulhos rastejantes e arrepiantes de seres
estranhos se escondem nas sombras e o medo se torna uma voz no
fundo da mente, importunando e percorrendo pensamentos insones.
Uma pessoa pode enlouquecer nessa floresta. Enlouquecer
completamente.

Ao redor, o barulho da agua correndo sob a superficie congelada
do rio Black é, ao mesmo tempo, calmante e sinistro. Oliver ergue
os olhos para o céu da noite, boquiaberto, em éxtase, como se
fizesse semanas que nao via as estrelas.

— Precisamos seguir em frente — digo.

Seu corpo estremece, a pele palida e suave. Preciso leva-lo para
dentro de casa, para longe da neve e do vento. Ou ele ainda pode
morrer de frio.

Volto a colocar o bragco ao redor dele, a mao em suas costelas,
onde consigo sentir o movimento de cada respiragao, e avangamos
rio abaixo até o lago Jackjaw se estender diante de nos, totalmente
congelado.

— Onde estamos? — pergunta, com a voz fraca, um tremor a
cada palavra.

— Estamos quase na minha casa — digo a ele. E entdo, como
penso que talvez signifique algo mais para ele, por conta de sua
memoria borrada, acrescento: — Estamos de volta ao lago Jackjaw.



Ele ndo assente com a cabeca e seus olhos ndo demonstram
nenhum reconhecimento. Ele ndo tem nenhuma lembranca deste
lugar, ndo faz ideia de onde esteja.

— Minha casa esta perto — acrescento. — De manha levo vocé
de volta para o acampamento. Agora precisamos aquecer vocé. —
Nao sei se ele aguentaria mais um quildbmetro e meio em volta do
lago até o acampamento dos garotos. E o hospital mais préximo fica
a uma hora descendo a estrada coberta de neve. Nao tenho outra
opcao a nao ser leva-lo para casa.

Suas maos estremecem, os olhos percorrendo as arvores com
cautela, como se ele visse algo na escuriddo. Um truque de sombra
e luar. Mas o bosque em volta do lago Jackjaw € seguro e pacato,
nem de longe tao antigo quanto o Bosque de Vime, onde o
encontrei. Essas arvores sao jovens, cortadas ao longo dos anos
para obter lenha, e os pinheiros que assomam minha casa eram
brotos até ndo muito tempo atras. Ainda verdes e macios em seu
cerne, possuem galhos que balangam com o vento em vez de
ranger e estalar. Nao sdo antigos o bastante para guardar rancores
ou lembrancas, para criar feiticos em suas raizes. Ao contrario do
Bosque de Vime.

Chegamos a linha de chalés que pontilham a margem, e Fin
avanca pela neve.

— Minha casa é logo ali — digo, apontando por entre as arvores.
A maioria das casas ao longo da margem sao de veraneio, de
pessoas que so visitam o lago Jackjaw quando o clima esquenta e o
lago descongela. Mas eu e minha mée moramos aqui o ano todo,
assim como nossas ancestrais. Continuamos no lago durante todas
as estacbes, mesmo as mais brutais — especialmente as mais
brutais. Minha mae nao gosta dos turistas que vém no verao, com
suas musicas retumbantes e varas de pescar e toalhas de banho.
Isso a irrita. Mas o siléncio do inverno a tranquiliza, acalma sua
mente agitada e acelerada.

Nossa casa fica no final da rua, a mais préxima das montanhas e
da floresta selvagem, escondida no bosque. Oculta. E, nesta noite,
ela esta escura, nenhuma luz brilhando por dentro, nenhum crepitar
de eletricidade atras das paredes. A energia ndo fora restaurada
desde a tempestade.



Bato a neve das botas e empurro a porta pesada de madeira,
deixando o ar frio entrar. Fin passa pelas minhas pernas para
chegar na sala, onde se joga no tapete ao lado da lareira e comeca
a lamber a neve das patas. Deixo a mochila em cima do sofa verde-
oliva desbotado, cujo estofado esta murcho e caido como se
estivesse afundando no piso de madeira.

— Vou acender o fogo — digo para Oliver, que ainda esta
tremendo na entrada, parecendo um garoto a beira da morte. Seus
olhos parecem vazios como os de alguém que ja consegue enxergar
o outro lado a apenas centimetros de distancia.

Minha avo saberia as ervas certas, as melhores palavras para
sussurrar junto a sua pele a fim de aquecer o frio instalado em seus
ossos. Para manté-lo firme neste mundo antes que ele deslize para
o outro. Mas ela ndo esta aqui, e s6 conhego os mais infimos
remedios, os feiticos mais basicos. Ndo € o bastante para invocar
uma magia real. Cerro os dentes, sentindo uma velha dor
conhecida: o peso da inutilidade que carrego no peito. Nao tenho
como ajuda-lo, e queria poder. Sou uma Walker cuja avé morreu
cedo demais e cuja mae preferiria esquecer o que realmente somos.

Sou tdo impotente quanto uma garota com qualquer outro
sobrenome.

Atico as poucas brasas que ainda brilham entre as cinzas,
reavivando as chamas dentro da velha lareira, enquanto os olhos
verde-jade de Oliver percorrem a casa devagar: as paredes de
troncos, as vigas de madeira apodrecidas que pendem do alto, as
cortinas florais desbotadas que guardam o forte aroma de salvia,
gqueimada milhares de vezes dentro da casa para afastar os velhos
espiritos teimosos.

Mas os olhos de Oliver ndo se fixam nas cortinas nem nas
paredes grossas. Em vez disso, perpassam a velha colegao de
objetos que preenchem todas as prateleiras e cantos cobertos de
teias de aranha da velha casa. Reldgios de bolso antigos e 6culos
de aro fino, centenas de botdes de prata em potes de vidro, colheres
de prata com entalhes delicados e casticais de prata com cera
endurecida na base. Uma caixa de joias ornamentada com ouro
guardando nada além de poeira.



Todas as coisas que encontramos dentro do Bosque de Vime ao
longo dos anos, coisas que nao vendemos em Fir Haven para um
homem chamado Leon, que é dono de uma rara loja de
antiguidades. Essas sao as coisas que possuem significado e das
quais ndo consigo me desfazer. Que me fazem companhia. Aquelas
que guardam memorias, as historias que elas contam quando as
seguramos na palma da mao.

Assim como a maioria das mulheres Walker antes de mim, sou
uma descobridora de coisas perdidas.

E parado no batente esta um garoto chamado Oliver Huntsman.

Minha descoberta mais recente.



Seu cabelo escuro e comprido esta preso em uma tranca atras das

costas, como um rio entrelagado.

Ouvi falar sobre ela, a garota que mora do outro lado do lago. Os
garotos no acampamento dizem que nao se pode confiar nela.
Dizem que da para ver sua sombra no telhado da casa durante a lua
cheia, fazendo feiticos malignos sob o céu salpicado de gelo. Dizem
que ela descende da floresta, que € uma Walker, e todas as Walker
sao bruxas.

Sua casa fica escondida entre as arvores, um casebre com cheiro
de terra e grama e madeira. Um lugar que poderia facilmente atrair
Jodo e Maria com a promessa de doces, onde encontrariam seu fim
entre suas paredes. Assim como eu.

Ela atravessa a sala com a leveza de um passaro, seus pés mal
fazendo barulho sobre o assoalho velho de madeira. Pequenas
nuvens de poeira se erguem em volta de seus pés.

Estou na casa de uma bruxa.

— O que aconteceu? — pergunto, tentando flexionar os dedos,
mas eles estdo congelados, o frio me percorrendo como a agua de
uma torneira no inverno, cristais de gelos se formando em cada
articulacdo. Meus pensamentos vdo e vem, confusos. Todas as
memorias estdo brancas como a neve, reluzentes, ofuscantes e
doloridas de olhar.



— Encontrei vocé na neve — Nora responde, ajoelhando-se ao
lado da lareira. Ela se move com rapidez, com habilidade, usando
as maos para colocar mais toras nas chamas. Sem se crispar em
momento nenhum quando as faiscas tocam sua pele.

Ando até o meio da sala, as botas deslizando pelo ch&o, mais
perto do calor do fogo, e volto os olhos para a janela, onde a neve
rodopia contra o vidro, desejando que minha mente se lembre.
Acordei no bosque. Vejo a sombra de uma garota acima de mim.
Seus dedos delicados tocando minha pele. Mas isso parecia ter sido
dias atras, as horas se arrastando, derretendo lentamente como a
neve instalada em meus 0ssos.

— Que dia é hoje? — pergunto.

Chamas se acendem de repente sobre a madeira seca, emitindo
uma rajada de calor, e ela faz sinal para eu me sentar em uma
pequena poltrona de frente para o fogo. Obedeco, tirando as méaos
dos bolsos do casaco e estendendo-as na diregcao da lareira.

— Quarta-feira — ela responde, seus olhos castanhos fitando os
meus apenas por um instante, como se temesse o que encontraria
ali. Ou o que eu encontraria nos dela.

Minhas maos doem quando cerro os punhos, a circulacdo
voltando em ondas dolorosas. Quarta-feira, penso. Mas isso nao
quer dizer nada. Eu deveria ter perguntado a semana, o més, o ano
até. Meus pensamentos crepitam devagar através das sinapses.
N&o consigo me lembrar dos momentos que me trouxeram até aqui,
que me levaram aquela floresta, deitado de costas, a neve caindo
em um ritmo lento e continuo, me enterrando vivo.

A garota entra na cozinha e cantarola algo baixinho, como se
achasse que ndo consigo ouvi-la. E uma melodia suave, uma
cangao de ninar talvez, lenta e tragica. Mas entao seus olhos
encontram os meus e ela para.

Baixo o olhar, calor cobrindo minhas bochechas, e ougo seus
passos atravessarem a sala.

— Beba isto — ela diz, estendendo uma caneca de porcelana
vermelha cheia até a borda com cha quente. — Vai aquecer vocé.
— Ela acena para mim com a cabeca e pego a caneca com as
maos trémulas, enquanto o cheiro de algo forte e pungente sobe
com o vapor.



Beba isto. Coma aquilo. Alice na toca do coelho. E de l4 que
voltei? Pais das Maravilhas ou Terra do Nunca? Ou um lugar muito
pior? Com mais monstros do que bolos de lim&o e cangdes de finais
felizes?

— Vocé ainda corre risco de hipotermia — ela acrescenta, os
labios contraidos. — Mas esta melhor do que pensei.

Ndo me sinto em um bom estado. Sinto como se nunca mais
fosse me aquecer. Como se ainda conseguisse sentir as raizes das
arvores crescendo dentro dos meus 0ssos, e que elas logo vao me
dilacerar, rasgando minha pele e cravando espinhos através dos
meus olhos.

Eu me sinto cavernoso. Uma casca de quem eu costumava ser.

Seguro a caneca do cha perfumado nas méaos desejando algo
mais forte. Um copo forte de café preto, algo com acidez, denso
como piche. Mas tomo um gole do cha sem reclamar, me crispando
com o sabor amargo. Ela me observa terminar de bebé-lo com suas
pequenas sardas se apertando ao longo da ponte do nariz — nao
sdo sardas que duram o ano todo, sao lembrancas dispersas de
estacdes mais quentes e dias passados sob o sol. Ela tira a caneca
vazia das minhas maos, o olhar ainda cauteloso, triste até, com os
dedos rogando nos meus. Dedos brancos e palidos.

Ha algo de selvagem nela, uma certa brutalidade. Aquele olhar
que as vezes vocé encontra quando esta dirigindo por um atalho
durante a noite e um animal cruza seu caminho, os olhos
assustados iluminados pelos fardis. Aquele olhar firme de uma
criatura que € mais livre do que vocé jamais poderia compreender.

Mais uma vez, um n6 de medo comeca a se apertar dentro de
mim. Ela é a garota que vive do outro lado do lago. Uma garota da
qual se deve manter distancia, a qual se deve evitar. Ela vai
enfeiticar vocé, encantar vocé, jogar vocé no fogo s6 para ver sua
pele ser arrancada de seus ossos. Mas ela ndo me olha com
maldade, com uma necessidade feroz de matar. Ela me resgatou e
me trouxe de volta.

Ela segura a xicara vazia na mao e sua boca se abre, o olhar fixo
no chao sob meus pés.

Ouco o estranho barulho de agua batendo na madeira.

Um apds o outro.



Ela toca a manga do meu casaco e percebe que esta
completamente ensopado, como se eu fosse feito de gelo e agora
estivesse derretendo, formando uma poca no chao.

— Precisamos tirar vocé dessas roupas molhadas — ela me diz,
um relance de urgéncia nos olhos, na respiragao.

Concordo com a cabeca, com o cérebro avancando no piloto
automatico, o frio esvaindo qualquer capacidade de protestar.

Ao lado do fogo, tiro o casaco, a camisa de manga comprida e a
calga jeans. Se fosse qualquer outro dia, se minha mente estivesse
lucida e afiada, eu me sentiria estranho em ficar apenas de cueca,
com o corpo tremendo e os dentes cerrados, na frente de uma
garota que nem conhecgo. Mas o frio € tudo o que sinto. Tudo o que
me resta.

Seus olhos perpassam os meus, parando por meio segundo antes
de desviarem. Fingindo nao encarar. Fingindo nao corar.

Volto a me sentar na poltrona e ela coloca o pesado cobertor de |a
do sofa sobre meus ombros, depois pendura minhas roupas
molhadas em cima da lareira para secarem. Elas estdo com um
cheiro de pinheiro e vento e mata selvagem, um cheiro dificil de
descrever — a menos que vocé tenha caminhado pela floresta e
voltado com ele em seu cabelo e nas fibras de suas roupas. E como
se o0 bosque tivesse me seguido, em meu encalgo como a fumacga
de uma fogueira.

— De manha levo vocé de volta ao acampamento — ela diz,
agora olhando para o fogo e esfregando as palmas das maos. —
Estavam procurando por voceé.

— Por quanto tempo fiquei desaparecido? — pergunto, sem
rodeios.

Ela morde o labio inferior, revelando uma fileira de dentes
brancos, e a sensacgao é que estou vendo demais dela. Como se a
encarasse de muito perto, observando cada tremor e movimento de
seus olhos escuros.

— Desde a tempestade — ela diz por fim, tirando as maos de
perto do fogo. — Duas semanas.

A sala sai de foco, oscila por um momento, depois volta ao lugar.
Duas semanas, duas semanas inteiras. Abano a cabeca.



— Nao pode ser — murmuro, piscando os olhos para nao cair da
cadeira. — Eu teria morrido |a se estivesse desaparecido por tanto
tempo.

— Mas nao morreu — ela responde, e se aproxima da janela, com
seu reflexo encarando-a de volta: cabelos escuros e olhos opacos.
— Talvez o bosque tenha protegido vocé. — Nao entendo o que ela
quer dizer, e uma lufada de vento balanca a casa, fazendo a poeira
cair das vigas no alto. — Todos no acampamento acham que vocé
tentou fugir.

Né&o fugi. Mas nao digo isso, porque nao sei explicar como fui
parar naquela floresta escura. Onde apenas rajadas de luz me
alcancavam na escuridao infinita, onde as arvores balangcavam
como longos bragcos de esqueletos se movendo em um balé
macabro, o vento sendo a unica musica que enchia meus ouvidos.
Sempre o vento. Frio, cortante e cruel.

Pisco para afastar a memodria, afiada como um prego, e deixo
meus olhos vagarem pela sala mais uma vez. A lareira € a unica luz
refletindo nas paredes, iluminando uma cozinha pequena, um
corredor estreito e um lance de escadas perto dos fundos.

— A energia acabou? — pergunto.

Ela faz que sim.

— As linhas telefbnicas também cairam. Os celulares nunca
pegaram direito nesta altitude das montanhas. Nossos unicos
contatos com o mundo exterior, com a cidade mais proxima, sdo as
linhas fixas e a estrada, ambas danificadas pela tempestade.

— Entdo estamos presos? — questiono.

Ela da de ombros.

— A estrada vai ser liberada em algum momento. Ja tivemos
invernos ruins como este antes. — Seu olhar se distancia, como se
estivesse se lembrando. — Trés anos atras, demorou dois meses
até a estrada descongelar e a energia voltar. Estamos acostumados
a nos virar sozinhos. — Ela repuxa o labio inferior, como se talvez
tivesse falado demais, revelado um ponto fraco. — Estamos
acostumados com o isolamento — esclarece, a voz se dissolvendo,
desaparecendo no pé-direito alto. — Vocé vai se acostumar também
— ela diz, como se eu nunca fosse sair destas montanhas. Como se
fosse um dos moradores agora, preso aqui até me enterrarem.



Um calafrio percorre meus bracos e penso: talvez o que dizem
sobre ela seja verdade, talvez eu ndo devesse estar aqui, em sua
casa. Um lugar de trevas e putrefacéao.

— Vocé encontrou todas essas coisas? — pergunto, engolindo
em seco e desviado minha atencado para as lupas, os estranhos
frascos de perfume e fivelas de cinto cobrindo o peitoril da janela.
Minha mente é levada de volta as historias que ouvi, as historias
que os garotos contam sobre como ela entra no bosque sombrio,
um lugar em que ninguém deve entrar, onde encontra coisas
perdidas. Que ela € a unica que consegue, que € feita da floresta,
que, se a cortarem, ela sangra seiva como uma arvore. Que sua
familia é amaldicoada e condenada e mais perigosa do que uma
tempestade de inverno. Que seu cabelo é feito de urtiga e que
garras crescem de suas unhas.

— Sim — ela diz, cautelosa. — Assim como encontrei voceé.

Um siléncio estranho e traicoeiro nos envolve, caindo como se
pudesse nos sufocar. Ela se aproxima de mim e ergue o braco,
colocando a palma da m&o na minha testa, os dedos quentes
encostando na minha pele, medindo minha temperatura. Inspiro e
seguro o ar, prendo-o em meus pulmaes.

— Vocé precisa dormir — ela diz. — Talvez esteja com febre.

Seus olhos castanho-escuros piscam para mim, tdo escuros
quanto o bosque, mas ela parece estar olhando para o passado,
uma curva suave em seus labios que nao consigo interpretar. Ela
cheira a vento, como chuva sobre a grama, e n&do pode ser todas as
coisas terriveis que dizem sobre ela.

Nao deve roubar garotos dos beliches e os enterrar debaixo do
assoalho. Nao deve se transformar em uma fera com presas e
atravessar a floresta derrubando arvores. Nao deve ser uma bruxa
que cozinha sapos no café da manha e da ndés no cabelo para
prender maldicbes que nao podem ser quebradas. Ela € s6 uma
garota.

De cabelo preto e olhos desconcertantes.

— Pode dormir no sofa — ela diz suavemente, tirando a mao e se
afastando de mim, e percebo que fiquei encarando-a por tempo
demais. — E perto do fogo.



La fora, o céu esta escuro, sem nenhum sinal de luz. Nao faco
ideia de que horas sao, ou quanto tempo falta para o alvorecer.
Talvez minhas memoarias voltem quando eu sentir o sol da manha no
rosto. Quando as sombras forem afugentadas para seus cantos
escuros cobertos de po.

— Obrigado — digo, sendo tomado pelo sono.

Ela coloca um travesseiro e mais dois cobertores no sofa,
sorrindo, antes de se virar para a escada, com o lobo seguindo atras
dela. Ela para no primeiro degrau, como se tivesse se esquecido de
algo. Amanha vocé vai se sentir bem de novo. Amanh& néo vai se
lembrar do bosque. Amanhéa néo vai se lembrar nem de mim.

Mas ela ndo fala nada, e uma mecha de cabelo cai sobre seus
olhos logo antes de ela comecgar a subir a escada. Fico escutando
seus passos, pequenas depressdes na madeira, o rangido do forro
acima de mim. E me sinto perturbado, sozinho, uma estaca de
incerteza se cravando em meus pensamentos.

Estou na casa da garota que mora do outro lado do lago. A garota
em quem nao se pode confiar. Seu nome surge em meu peito, o
nome sussurrado pelos outros garotos do acampamento quando
contam historias sobre ela até tarde da noite nos beliches. Historias
para assustar e dar medo.

O nome que ressoa em meus ouvidos: Nora Walker.

A garota com o luar nas veias.



Deitada na cama do so6téo, eu penso no garoto.

Oliver Huntsman.

A maneira como seus olhos se voltavam para os meus quando eu
falava, e pairavam ali, um verde maduro que me lembrava a grama
que brota do solo na primavera. Havia bondade naqueles olhos. A
maneira como seu cabelo molhado ia secando em ondinhas
delicadas em volta das orelhas. A maneira como segurava a
respiracéo logo antes de falar, medindo cada palavra, cada silaba. A
maneira como meu coragao subiu pela garganta e me deixou zonza.
Um sentimento que tentei conter, ignorar. Mas nao consegui.

Penso no bosque, quando o encontrei na neve: como seus olhos
se abriram, as partes brancas como cascas de ovo partidas. O
medo estremecendo em seus labios. O que ele viu naquele bosque?
Por que a floresta permitiu que ele vivesse? Queria poder abri-lo,
arrancar sua armadura e ver o que ele esconde dentro de si.

Agora ele dorme la embaixo, e sei que nem o calor da lareira vai
aquecer o frio de sua carne, vai curar o que o atormenta.

Ele precisa de remédios. Nao do tipo que se encontra em uma
sala branca de um prédio branco esterilizado prescrito por pessoas
de jalecos brancos. Ele precisa de remédios da floresta.

A Unica maneira de curar um frio causado pela floresta é usar um
remédio que cresce dentro dela. As palavras da minha avo estao
sempre ecoando na minha cabecga, sempre por perto.



Desco a escada na ponta dos pés, atravesso a cozinha e vou até
os fundos da casa. Silenciosa como um camundongo no inverno.
Quieta como uma semente que cai na terra no fim da primavera.

Abro a porta do quarto da minha mae e entro. Tem o cheiro dela:
favos de baunilha e mel. Sempre o aroma de mel. Ele gruda em seu
corpo, em seu cabelo ruivo ondulado, favos de mel debaixo das
unhas. Nunca da para lavar direito. Nado completamente. Trés
semanas atras, ela saiu para uma entrega na cidade costeira de
Sparrow com quatro engradados do seu mel de trevo silvestre
guardados na traseira de sua caminhonete. Durante a lua cheia, ela
coleta o favo pegajoso das colmeias silvestres dentro do Bosque de
Vime, depois, com um funil, o coloca em potes e os leva para
pequenas butiques e mercados de comida organica ao longo da
costa oeste. As lojas pagam um precgo alto pelo Mel do Bosque de
Vime, considerado mais doce do que a verdadeira cana-de-acucar e
capaz de curar todo tipo de doencas de pele, incluindo urticarias e
hera-venenosa e queimadura de sol.

Nao falo com ela desde que partiu, ja que os telefones nao estao
funcionando e a estrada estd bloqueada. Mas estamos
acostumadas com tempestades de inverno. Com o isolamento. E
embora talvez eu devesse me sentir sozinha, isolada e com medo
sem ela, ndo é assim que me sinto. Eu e ela sempre fomos mais
diferentes do que parecidas. Sou a filha que quer ser uma Walker, e
ela € a mae que finge ndo ser — nem uma Walker nem uma mae.
Ela se sente traida pela minha curiosidade, pela minha necessidade
de conhecer nosso passado, de saber quem eu sou.

De entender a escuridao que habita minhas veias.

E eu me sinto traida por ela: seu siléncio quando esta em casa,
sua recusa em falar sobre minha avo ou sobre as Walker que vieram
antes de nos.

Prefiro quando ela esta fora, quando posso ficar sozinha na casa
antiga.

Minha mae nunca foi de se preocupar comigo de qualquer forma.
Ela sabe que consigo me virar sozinha até a estrada descongelar.
Eu conseguiria me virar sozinha mesmo se ela nunca mais voltasse.

Em seu quarto, eu me ajoelho no chao e estico os bragos
embaixo da cama. Vejo uma vela queimada pela metade, bolas de



poeira que saltam para longe e uma meia amarelo-clara sem par.
Entdo finalmente encontro a caixa de madeira que ela mantém
escondida.

Eu a puxo, pousando-a no chdo a minha frente, e depois abro a
tampa com cuidado.

Dentro dela tem uma variedade de recordagdes: fotografias
antigas e cartas de familia guardadas dentro de seus envelopes, 0
colar de pérolas da minha avé e uma caixinha de musica velha que
pertencia a Henrietta Walker. Herangas de familia escondidas
embaixo da cama e que serao esquecidas com o tempo. Coisas que
fazem eu me lembrar de quem eu sou, que fazem eu me sentir
menos sozinha.

E, embaixo de tudo, eu o encontro. O livro.

Toco as palavras desbotadas escritas a mao na capa: Livro de
Feiticos do Luar & Remeédios da Floresta. E, desenhado abaixo do
titulo, estda uma bussola com os quatro pontos cardeais: norte, sul,
leste e oeste.

Mas ndo o abro ainda, ndo aqui no quarto da minha mae, onde
temo que ela possa sentir sua presenca quando voltar, perceber que
me sentei no chao do seu quarto com o livro aberto a minha frente.
Entdo, coloco-o debaixo do braco, o peso da historia da minha
familia dentro das paginas, e saio do quarto com cheiro de mel
antes que eu deixe muitos sinais de que estive ali.

Por conta do fogo crepitando no andar de baixo, até meu quarto
esta abafado quando volto, entdo abro uma das janelas, deixando a
espiral de neve entrar e assentar no piso. Eu cresci neste quarto,
neste s6tdo com vista para o lago. Nasci aqui também, dezessete
anos atras, sob uma lua cheia aquosa enquanto uma tempestade
inundava as margens do lago e as transformava num lamacal.
Todas as Walker sao trazidas ao mundo quando a lua esta mais
brilhante. Como se nossa heranca nos chamasse.

Coloco o livro na cama, me sentindo uma ladra.

O livro de feiticos sera meu um dia, passado de uma Walker para
a outra. Mas, por enquanto, pertence a minha mae, e ela nunca o
abre, nunca o pega para folhear suas paginas. Para ela, é um fardo.
Nossa histéria familiar € uma doenca da qual ela ndo consegue se
livrar.



Quando eu era mais nova, quando minha avo ainda era viva, ela
trazia o livro para o meu quarto quando minha mae saia para fazer
entregas. Sua mée quer esquecer os velhos costumes, ela dizia.
Quem realmente somos. Vovo lda se ajeitava na minha cama e
virava as paginas do livro como se estivesse espanando a poeira €
revelando artefatos do passado. Seus dedos enrugados e trémulos
conheciam as paginas de cor.

A memoria me causa uma dor no peito, lembrando da dogcura em
seus olhos cinzentos. O tenor suave e sabio de suas palavras.

Ela lia passagens para mim aos sussurros, como se as paredes
pudessem nos denunciar. Paginas e paginas de anotagdes, receitas
e desenhos feitos a mao. Havia instrugdes sobre como decifrar teias
de aranha feitas por aranhas-pimenta para prever o clima. Como
encontrar espécies preciosas de framboesa usadas durante a
gravidez para saber se era um menino ou uma menina chutando
dentro da barriga. Minha avo lia para mim receitas antigas escritas
por Scarlett Walker, Florence Walker e Henrietta Walker, mulheres
que mais pareciam personagens do folclore do que pessoas reais,
que viveram nesta casa e caminharam pela floresta colhendo
primulas e cicutas. Que tinham mais poder do que, temo, jamais
poderei ter.

Algumas receitas eram bastante inofensivas: instru¢cbes para
assar tortas de pera espinhosa com especiarias ou uma receita
particularmente complexa de guisado de rutabaga e salsa. O melhor
meétodo para infundir o cha de zimbro e como colher raiz de milefélio
no outono. Mas outras eram para invocar coisas que eram mais
feiticaria do que medicina da floresta: como fazer um morcego cacar
um camundongo domeéstico. Como cultivar morangos silvestres,
samambaias-espada e murtas-de-cheiro para protecao e
adivinhacdo. Como ver os mortos vagando entre as lapides.

N&o havia indice no final do livro, nenhuma légica na ordem das
receitas e dos feiticos. As coisas foram simplesmente anotadas em
sucessao, de uma Walker para a outra. O livro € manchado de cha e
chocolate, e as primeiras paginas sido completamente ilegiveis, a
tinta completamente apagada pelo tempo. E, de tantas em tantas
paginas, uma breve historia foi escrita — a histéria de uma Walker
que ja viveu, e como morreu —, registrada como um inventario



familiar, para que nenhuma narrativa, nenhuma mulher, fosse
esquecida.

Mas, depois que minha avo faleceu, apenas uma semana apos o
meu aniversario de quinze anos, minha méae pegou o livro e o enfiou
dentro da caixa de madeira debaixo da cama. Como se ela nao
confiasse em mim com ele, como se estivesse tentando apagar a
memoria da minha avo e de todas as Walker junto com o livro. Mas
ela ndo pode apagar nosso passado, nao pode tirar o luar de nossas
veias. Minha mae so6 queria ser normal. Deixar o passado onde ele
esta. Ndo ser mais chamada de bruxa ou esquisita, ou ser obrigada
a evitar olhares de soslaio sempre que vamos a cidade, ouvindo
uma ultima palavra murmurada de como aranhas habitam nosso
cabelo e besouros vivem debaixo das nossas unhas dos pés.

Somos Walker. E nossas ancestrais viveram nesta floresta desde
muito antes de os primeiros garimpeiros levantarem acampamento
ao longo do rio Black. Viemos desta floresta. Das raizes, salmouras
e pedras desgastadas pelos elementos.

Somos as filhas da floresta.

Uma nao pode viver sem a outra.

Eu me sento de pernas cruzadas no lencgol branco. A neve flutua
para dentro do quarto, prendendo-se em meu cabelo, pousando
sobre Fin, que esta encolhido no chédo, com o focinho embaixo do
rabo.

Abro a capa do livro e me deparo com o aroma bolorento de
ambar queimado e jasmim. Assim como nas noites com a minha
avo. Uma vibracdo comeca em meu peito, um tipo peculiar de dor. A
emocao e o medo saltitando pelo meu corpo. Se minha mae
descobrir que tirei o livro de baixo da sua cama, ela vai ficar furiosa.
Vai escondé-lo onde nunca conseguirei encontra-lo novamente.
Talvez até o destrua.

Mesmo assim, me debrugco sobre as paginas e meu cabelo se
solta da tranga, fino e preto como nanquim, igual ao da minha avo.
Até a inclinagdo robusta do meu nariz, a tempestade escura
escondida atras dos meus olhos, a curva melancdlica dos meus
|labios, tudo vem dela. A lembranca da minha avé sempre escondida
em meu rosto.



O peso da pedra da lua faz o anel deslizar em torno do meu dedo
enquanto passo os olhos por receitas e desenhos tracados em
carvao, até encontrar o que estou buscando. Uma preparacao
simples — um vinco dobrado na pagina onde o livro foi aberto
inumeras vezes. A receita ndo é exatamente um feitico. Mas minha
avo a fazia nos meses frios de janeiro, para esquentar os 0ssos
gelados, acalmar a tosse, levar a circulagao de volta aos dedos
dormentes.

Em siléncio, des¢o a escada até a cozinha.

Os ingredientes sao faceis de achar. Existe um armario inteiro
cheio de jarros de vidro com ervas secas, raizes em po e liquidos
perfumados com descricdes escritas a mao nas tampas. Tem até um
pote marcado como agua do lago, para caso uma receita precisasse
ser feita as pressas e ndo houvesse tempo de caminhar os poucos
metros até ele.

Minha mae manteve o armario abastecido, sem nunca jogar nada
fora, por mais que néo use as ervas — nao como minha avé fazia.

Despejo os poucos ingredientes na mesma tigela de cobre que
ela usava: cravo moido e cardamomo em po, uma pitada de lirio-do-
dia e raiz de bardana, e um toque de uma tintura rosa avermelhada
intitulada bero.

Peneiro a mistura em um saquinho de algodao, depois atravesso
a sala de estar até Oliver. Seu cabelo esta seco agora, escuro e
ondulado, e ele nao se mexe quando coloco o saquinho de algodao
embaixo das cobertas ao lado de suas costelas nuas. Seu peito
sobe, o peso lento e compassado de seus pulmdes se expandindo.
Um arrepio o atravessa e suas palpebras tremulam, seu corpo
enrijecendo por um breve momento — estimulado por algum sonho
que nao consigo ver. Ele me lembra um animal a beira da morte.
Sofrendo, lutando para sobreviver. Eu poderia entrar debaixo das
cobertas e colocar os bragos em volta de seu peito, sentir seu
coracao com a palma da mao, esperar até que o calor retornasse a
sua pele antes de voltar para minha cama.

Mas ele € um garoto que nao conheco. Um garoto que tem o
cheiro da floresta agora. Que me lembra as arvores de inverno, altas
e esguias, com cascas asperas e grossas capazes de rasgar a
carne. Sem arestas suaves.



Recupero o félego e me afasto. Ele € um garoto que ndo conheco,
repito para mim mesma. E um garoto com seus préoprios segredos,
diferente de todos os outros, em sentidos que ndo consigo entender.
Nao consigo apontar.

A receita instrui que as ervas sejam mantidas perto do corpo
enquanto se dorme por trés noites seguidas, para que o frio seja
expulso dos 0ssos.

E tudo o que posso oferecer a ele, tudo o que sei fazer. Sou uma
Walker sem magia de verdade, sem uma dadiva noturna. Isso vai ter
de bastar.

De volta ao sétao, fecho o livro e me afundo sob as cobertas,
tentando nao pensar no garoto. Um estranho dormindo no andar de
baixo.

Falta pouco para amanhecer e a luz através da janela do meu
quarto assume um tom carmim de rosa.

Puxo as cobertas até o queixo, implorando para o0 sono me
encontrar, me levar e me dar pelo menos uma hora de descanso.
Mas meu coracao continua acelerado, um incObmodo que nao passa.
Nao é apenas o garoto no andar de baixo. E outra coisa.

A mariposa que vi no bosque, com asas brancas partidas e olhos
pretos e redondos. A mariposa € um aviso.

E sei 0 que isso significa. Sei o que esta por vir.

Volto os olhos para a parede acima de mim, onde uma colecao de
itens recolhidos na floresta esta fixada a madeira. Pedacos de
musgo e folhas de bordo secas, a asa de um corvo e um ovo
quebrado de pega, sementes de amelanqueiro e outras coisas
encontradas no chao da floresta. Uma dezena de flores silvestres
secas penduradas nas vigas do forro, polen empoeirado caindo em
meu travesseiro. Da sorte trazer a floresta para dentro de casa,
deixar que ela cuide de vocé durante o sono. Essas coisas me
protegem. Me trazem bons sonhos.

Mas nao esta noite.

Mesmo com a janela aberta, mesmo com a neve se acumulando
no piso, suo embaixo das cobertas, minha bochecha grudando no
travesseiro.

E, em meus sonhos febris, tenho a sensacao estranha de que,
pela manha, Oliver vai ter sumido. Derretido no chdo como um



garoto feito de neve.
Um truque do bosque.
Como se ele nunca tivesse estado aqui.



do Luar &
Remédios da Floresta

Livro de Feiticos i

FLORENCE WALKER nasceu em 1871 sob a lua verde de Litha.

Corvos se reuniram no peitoril da janela quando ela veio ao
mundo, e ficaram de vigia diante de seu bergco, com as asas
dobradas, toda noite, enquanto ela dormia.

No dia do casamento de Florence, um pardal-de-coroa-branca
pousado em uma bétula nas proximidades entoou uma melodia que
fez arrepios percorrerem a espinha dos convidados. Ela é uma
bruxa de passaros, diziam. Eles fazem a vontade dela.

Mas foi apenas sua dadiva noturna que atraiu os passaros.

Ela mantinha sementes de girassol no bolso, e deixava pilhas
dessas sementes nas rochas e ao longo da margem do lago. E,
gquando usava seu vestido amarelo-damasco, sementes escapavam
pelo buraco do bolso e deixavam pequenos rastros aonde quer que
ela fosse. Ela sussurrava pressagios para os passaros e, em troca,
eles Ihe contavam os segredos de seus inimigos.

No fim da vida de Florence, a casa Walker, construida entre as
arvores, estava sempre cheia do canto de tentilhbes e pipilos. Eles
voavam por entre as vigas e dormiam amontoados em volta da pia
do banheiro.

Florence morreu aos 87 anos por conta de uma forte tuberculose.
Uma coruja chiou do estribo da sua cama a noite toda, até Florence



finalmente soltar um pequeno gorjeio e morrer.
No jardim, um corvo ainda pode ser visto saltando entre as fileiras

de alho e geranio, em busca de minhocas. Ele tem os olhos de uma
garota.

Como atrair o corvo do jardim:

Um punhado de alpiste

Uma lufada de fumaca azul-safira

Dois trevos colhidos ao lado do portdo do jardim
Estale a lingua e diga o nome de Florence Walker trés vezes.
Use um chapéu de sol.



Suor escorre da minha testa e arranco as cobertas, com calor e

desorientada.

O sol da manha é uma esfera de luz difusa através da janela do
meu quarto, e Fin esta arfando ao lado da escada, a lingua para fora
por causa do calor do soétao.

Saio da cama sentindo-me zonza, os nervos a flor da pele, e Fin
me segue escada abaixo, os dois precisando do alivio gelado do ar
fresco — algo para apagar os sonhos febris que ainda ecoam dentro
de mim. Aqueles dos quais nao consigo me livrar.

Mas quando chego ao ultimo degrau, paro de repente.

Na sala de estar, o fogo queima baixo, mal passando de uma
faisca dentro da lareira.

No sofa esta a pilha de cobertores e a almofada amarrotada e
afundada onde ele dormiu.

Mas nada de Oliver Huntsman.

Abro a porta da frente e saio as pressas para a neve, o ar frio
inundando meus pulmdes, queimando as pontas das minhas
orelhas. Uma fina pontada de péanico se crava entre minhas
escapulas. Nao porque eu esteja preocupada com ele, mas porque
nao tenho como ter certeza de que ele realmente esteve aqui. Que
nao o imaginei: um garoto feito de neve e estrelas escuras. E
quando o sol nasceu, ele voltou a se transformar em po e
desapareceu.



Paro na varanda e observo as arvores, a procura de pegadas na
neve, de algum sinal de que ele saiu as escondidas durante a noite,
que voltou ao Bosque de Vime.

E entdo eu vejo.

Um contorno surge em meio as arvores, entre a casa e o lago
congelado, enquanto a neve cai do céu cor de carvdo. O ar se
prende em meus pulmdes, um calafrio rebelde subindo pela minha
nuca.

E ele.

Ele esta usando as roupas de ontem, agora secas, e talvez seja
apenas a luz da manha — toda turva, esquisita e bela —, mas ele
parece estranhamente valente, como um garoto prestes a partir em
uma jornada. Uma aventura perigosa da qual ele certamente nao
voltara.

Neve cai do céu cor de carvao, e ele se vira, sentindo que o
observo.

Seus olhos esguios verde-esmeralda me encaram em resposta
com uma dureza que nao consigo interpretar. E, em sua mao, vejo o
saquinho de algodao com ervas que coloquei ao seu lado enquanto
ele dormia.

— Vocé esta bem? — pergunto, chegando a beira da varanda,
mas as palavras parecem inuteis, ressecadas pelo ar frio assim que
deixam os meus labios.

— Eu precisava tomar ar — ele diz, ajeitando os pés na neve. —
Estava torcendo para o sol ter saido. — Ele ergue os olhos para o
céu, onde as nuvens escuras esconderam o azul atras delas. E me
pergunto se ele pensou que a luz do sol o aqueceria, o curaria. Um
balsamo para sua mente cansada, que poderia Ihe devolver suas
memaorias com uma unica inspiracao rapida.

Seus dedos apertam o saquinho de ervas e ele baixa os olhos
para ele, as sobrancelhas franzidas, como se nao se lembrasse que
o estava segurando.

— Fiz para vocé ontem a noite — explico, sentindo uma pontada
de vergonha. Ervas de bruxa de uma garota bruxa. Sou uma Walker
gue nunca quis ser outra coisa, mas também nao quero que ele olhe
para mim como os outros alunos da escola olham, como os outros
garotos do acampamento olham. Como se eu fosse um monstro,



estranha e sinistra, e cheia de maldade no coragado. Quero que ele
me veja apenas como uma garota. — Vai ajudar a aquecer vocé —
acrescento, como se isso tornasse tudo menos estranho. Como se
um saco de ervas fosse tdo comum quanto uma colher de xarope de
morango antes de ir para a cama.

Mas seus olhos se suavizam, sem medo, sem restrigdes.

— Vocé precisa dormir com ele nas proximas duas noites — digo,
embora ndao ache que ele va ficar com aquilo, um estranho saco de
ervas com cheiro forte.

Ele faz que sim e, quando fala, sua voz € rouca e rasgada pelo
frio.

— Obrigado.

Fin desce os degraus da varanda e esfrega o focinho na neve,
farejando algum cheiro através da névoa baixa da manha, passando
pelas pernas de Oliver.

— Outra tempestade esta a caminho — digo enquanto um vento
gelado agita o lago, implacavel e cruel. Ele sopra por entre as
arvores, fazendo meu rosto arder, e uma sensacado de déja-vu se
espalha por mim tdo rapidamente que quase ndo noto. Como se eu
ja tivesse estado ali antes, olhando para Oliver parado entre as
arvores, com sua boca contraida em uma linha. Ou talvez eu o veja
de novo: o tempo avancando por um breve momento e depois
voltando. Conto os segundos, pisco e, quando abro os olhos, a
sensacao ja passou.

Oliver abaixa os olhos, e queria poder arrancar as palavras de sua
garganta, queria saber em que ele estava pensando. Mas ele esta
tdo mudo quanto as lebres que se sentam na varanda na primavera,
espiando através das janelas, divagando em seus pensamentos
doceis e insondaveis.

Como ele ainda n&o responde, limpo a garganta, me preparando
para a pergunta que preciso fazer. Aquela que fervilhou dentro de
mim a noite inteira, queimando buracos de duvida em minha pele.

— Como vocé foi parar no Bosque de Vime?

Como sobreviveu naquela floresta escura e terrivel por duas
semanas? No frio?

Seus olhos se voltam para mim, mas dessa vez sua boca esta
curvada para baixo, uma expresséao intrigada se formando em suas



sobrancelhas.

— Bosque de Vime? — ele pergunta.

— Foi onde encontrei voceé.

Ele abana a cabeca.

— Nao sabia — ele responde primeiro, entao acrescenta: — Nao
lembro do que aconteceu.

Sinto algo percorrer minha espinha. Desconfianga, talvez.

— E perigoso 1a — digo. — Vocé poderia ter morrido. Ou se
perdido e nunca mais encontrado a saida.

— Mas vocé entrou no Bosque de Vime — ele aponta.

Sua expressao é calma, enquanto meus pensamentos rodopiam
em circulos, dando voltas e voltas sem parar.

— Era lua cheia ontem a noite — digo rapidamente. — E sou uma
Walker. — Tudo que vocé ouviu sobre mim é verdade, penso, mas
nao falo. Todas as histérias. Os rumores passados entre os garotos
do acampamento, a palavra dita aos sussurros: bruxa.

Se ele tivesse crescido aqui, conheceria a lenda sobre a minha
familia. Todas as historias sobre as Walker: de Scarlett Walker, que
encontrou seu porco de estimacdo no Bosque de Vime, onde ele
havia assumido um tom de branco acinzentado depois de comer
uma porcado de mirtilos brancos raros. De Oona Walker, que
conseguia ferver agua s6 de bater com uma colher na panela. Ou de
Madeline Walker, que conseguia capturar sapos em potes para
impedir as pessoas de revelar segredos.

Mas Oliver ndo conhece essas histérias: as lendas que sei que
sdo verdadeiras. Ele sabe apenas o que os garotos dizem, e a
maioria de suas historias sao mentiras. Nascidas do medo e do
despeito, ndo da realidade.

Ele nao sabe que as Walker conseguem entrar no Bosque de
Vime porque nossa familia é tdo antiga quanto as arvores. Que
somos feitas da mesma fibra e poeira, das mesmas raizes e
sementes de dente-de-ledo.

Mas, de alguma forma, esse garoto entrou na escuriddo do
Bosque de Vime e saiu de la ileso. Saiu vivo. Como se alguma
forma estranha de magia estivesse em acao.

— Como vocé sobreviveu la dentro? — insisto, observando seu
rosto em busca de algum sinal de mentira. De algo que ele esteja



tentando esconder.

Ele remdi a pergunta, deixa que passeie em sua mente e, quando
abana a cabec¢a, me pergunto se realmente n&do sabe. Talvez sua
mente tenha apagado o que precisa ser esquecido. As coisas
desagradaveis. Melhor ndo se lembrar do bosque. Ou do quanto a
escuridao pode ser tenebrosa.

Engulo em seco, frustrada, cansada. Algo aconteceu com ele 13,
mas ele nao vai dizer. Ou realmente ndo se lembra. E meus
pensamentos estranhamente voltam a mariposa e suas asas
brancas no céu escuro. A memoéria do bater de asas em meio as
arvores, levando-me até Oliver, onde ele jazia na neve. Pestanejo e
cruzo os bracos, desejando que essa lembranca va embora. Talvez
eu tenha me enganado. Talvez nao tenha sido uma mariposa-de-
0Ss0s, mas s6 uma mariposa comum da floresta, gigante e branca
como a neve. Uma mariposa que nao era nenhum tipo de alerta.

Talvez.

Talvez.

— Melhor levar vocé de volta para o acampamento — digo,
soltando o ar.

Seus ombros se afundam e seu rosto se contrai. Esta na cara que
ele ndao quer voltar para la, para o acampamento. Mas nao posso
ficar com ele. Achado néo é roubado. Ele € uma coisa perdida que
pertence ao Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes. Nao
posso ficar com ele, coloca-lo no parapeito da janela, para espanar
e admirar.

Mesmo que eu queira.

Ele assente em um gesto solene.

— E é melhor irmos antes que essa tempestade piore —
acrescento. O céu ficou da cor de um hematoma rompido antes de
comecgar a cicatrizar, € o vento acoita as arvores, soprando a neve
do lago.

Oliver ergue os olhos, e ha uma inquietacao neles que revela algo
mais. Medo, talvez. Nervosismo. Ou so falta de sono.

— Ta — ele concorda.

*k*



Fin choraminga na varanda, com os olhos grandes e cheios de
agua.

Ele ndo quer ser deixado para tras, mas é mais seguro se ele
ficar. No verdo, muitos turistas acham que Fin é um lobo puro-
sangue. Perigoso e selvagem. E talvez eles estejam certos. Quando
ele surgiu em nossa porta dois anos atras, arranhando a madeira
para que o deixassemos entrar, ele parecia metade lobo, metade
collie, com um brilho meio selvagem nos olhos. Como se pudesse
desatar a correr de volta para o bosque a qualquer momento,
retornando ao lugar onde pertence.

Até os garotos do acampamento que ja o viram de longe
costumam gritar, achando que tem um lobo rondando a floresta. Isso
quando nao arremessam pedras nele.

Eles tém medo, e o medo pode levar as pessoas a fazer
bobagens.

— Fica — digo, dando uma palmadinha na cabeca de Fin, e eu e
Oliver cortamos uma trilha por entre as arvores, seguindo a
margem. A nossa esquerda, a superficie congelada do lago é uma
rede de fraturas cruzadas em direcdo ao centro. Nos meses mais
quentes, a agua € de um azul suave, cristalino e ameno. Mas agora,
o lago esta adormecido. Preto, sombrio e frio como o0ssos
congelados.

— Os outros no acampamento dizem que ele ndo tem fundo —
Oliver comenta atras de mim, nossos pés furando a neve, nossa
respiragcao formando fumacinhas brancas cada vez que soltavamos
o ar.

— Ninguém nunca viu o fundo — respondo. — Nem encostou
nele. — As vezes paro & margem e me imagino afundando e
afundando e afundando naquela agua escura, e sinto ao mesmo
tempo um pavor e uma estranha adrenalina de curiosidade. O que
aguarda la embaixo, onde a Iluz do sol nunca brilhou? O que
espreita no ponto mais profundo? Que monstros se escondem onde
ninguém consegue enxergar?

— Entdo vocé acha que é verdade? — ele pergunta, parando
para observar o lago. Sua voz é forte, uma gravidade que nao
estava la ontem a noite. Talvez as ervas estejam surtindo efeito.

Mordo o labio e ergo os ombros.



— Quando vocé mora aqui por muito tempo, comeca a acreditar
em coisas que nao acreditaria no mundo la fora — respondo, certa
de que ele nio vai entender o que quero dizer.

Sinto seu olhar sobre mim, o verde de seus olhos verdes demais,
e entdo ele ergue a mé&o na minha direcdo. Seus dedos mal
encostam no meu cabelo, fazendo cocegas no ponto macio atras da
minha orelha.

— Uma folha — ele explica, tirando-a e a mostrando para mim.
Uma folha amarela de trés pontas com as bordas douradas repousa
em sua mao. — Estava enroscada no seu cabelo.

A proximidade dele me deixa tensa, e passo os dedos
rapidamente por entre as mechas do meu cabelo.

— Acontece muito — respondo baixinho, desviando os olhos e
sentindo minhas bochechas corarem. — A floresta gruda em mim.

O sorriso dele é grande e cheio, e € a primeira vez que o0 vejo — a
leve curva de seus labios, a inclinacdo obliqua para um lado, o
piscar de seus olhos como se ele fosse gargalhar.

Nao deixo que ele veja um sorriso tentando atravessar meus
labios. Sei que ele me acha esquisita. A garota que faz pocgdes e
cujo cabelo é emaranhado de folhas. Com certeza uma bruxa. Nao
poderia ser outra coisa.

Dou as costas para ele e seguimos em frente. Depois de cerca de
um quilébmetro em volta da extremidade norte do lago, chegamos ao
acampamento.

O primeiro posto avangado construido nestas montanhas.

As primeiras estruturas a serem erguidas em meio as arvores.

O Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes foi fundado ha
cinquenta anos, construido a partir dos resquicios da antiga colbnia
de mineragao de ouro. No inicio do século XX, mineradores fizeram
fortuna nestas montanhas, garimpando ouro ao longo das margens
do rio Black. E até o proprio lago concedia graos de ouro em po nos
primeiros anos.

Mas nao mais. O ouro acabou faz tempo.

Agora, duas dezenas de cabanas ficam em meio as arvores
cobertas de neve, com varios edificios menores em formatos
estranhos ao longo da margem, incluindo um galpao de manutengao



e uma casa de bombas que antes faziam parte da cidade de
mineragao deserta.

A neve no acampamento esta coberta de pegadas: as botas de
quatro dezenas de garotos serpenteando de um lado para o outro,
indo e vindo de uma cabana a outra. No verao, o acampamento ¢é
um caos de garotos jogando Frisbee e futebol, e cruzando a agua
em canoas e barcos que eles mesmos construiram, a maioria quase
sem condi¢cOes de navegar.

Pingentes de gelo pendem no beiral do refeitorio, e subimos os
degraus para as duas enormes portas de madeira. Da para ouvir do
outro lado a cacofonia baixa de vozes: o café da manhad do
acampamento esta sendo servido.

Volto o olhar para Oliver, seus ombros erguidos contra o frio.
Tenho o pensamento distinto de que talvez eu devesse leva-lo de
volta para casa, escondé-lo no sétdo, protegé-lo. Mas eu sei: nao
posso ficar com ele.

— Vocé vem? — pergunto, a hesitagao na minha voz embargando
cada palavra.

Talvez ele esteja se preparando para a punicdo que vai enfrentar
quando os orientadores virem que ele voltou. Talvez preferisse ter
continuado no bosque, deitado de costas na neve. Perdido.

Mas nao posso leva-lo de volta ao bosque.

Uma coisa encontrada ndo pode ser desencontrada.

Ele faz que sim com a cabecga, entdo empurro uma das portas
pesadas de madeira e a atravessamos.

O estranho clamor de vozes e o ar denso e esfumacado nos
atingem assim que entramos. E como sair de um mundo onirico,
silencioso e abafado pela neve para um mundo desperto, barulhento
e movimentado. E meus olhos e ouvidos levam um momento para
se acostumar.

O refeitorio € amplo, imponente e parece capaz de suportar mil
anos de nevasca e vento antes de comecar a se deteriorar. Uma
chama queima em uma lareira de pedra imensa na parede do lado
esquerdo, e o ar tem um cheiro de torrada queimada e um tom fusco
e opaco, como se 0 ar lugubre do inverno estivesse tentando se
infiltrar.



Duas mesas compridas de madeira estido postas com velas que
iluminam os rostos dos garotos sentados de cada lado, e o clamor
de suas vozes ecoa do teto alto de madeira. A maioria esta tomando
café da manha, garfos raspando nos pratos e suco de laranja
espirrando nas mesas, mas alguns estao no fundo do saldo jogando
pingue-pongue perto da lareira.

Ja estive aqui algumas vezes.

O acampamento dos garotos da uma reunidozinha todo verao e
inverno, quando eles convidam moradores de Fir Haven para uma
festa despretensiosa com musica e passeios pelo antigo entreposto
de mineracdo. Sao as garotas de Fir Haven que costumam vir —
para ver os garotos e beija-los atras das arvores da regiao. Minha
mae insistiu para que eu fosse nos ultimos dois anos, disse que
seria bom conhecer gente nova. Fazer amigos. Como se faltasse
em minha vida um clad de garotas para convidar para festas do
pijama na varanda durante o verao, com 0Os sacos de dormir
espalhados sob as estrelas. Como se eu nio fosse perfeitamente
feliz sem essas coisas. Como se o0 bosque, Fin e um so6tdo cheio de
livros e coisas perdidas ndo me bastassem.

Eu e Oliver paramos por um momento, esperando alguém olhar
em nossa dire¢ao, nos notar: Oliver Huntsman voltou.

Mas eles continuam enfiando garfadas de waffle encharcados de
xarope na boca, bebendo suco de laranja e rindo tao calorosamente
que fico surpresa por eles ndo se engasgarem.

Oliver encara o cenario cheio de garotos como se estivesse
tentando identificar os nomes e rostos das pessoas que conhecia
antes de desaparecer, mas que agora nao passam de um borrao
confuso. Ele descruza os bracos e vira o rosto para mim, uma linha
rigida de tensao descendo de suas témporas até o queixo.

— Obrigado — ele diz. — Por me deixar ficar na sua casa ontem
a noite. — Nao ha nenhuma ternura em seu olhar. E uma pedra fria
de duvida se instala em meu peito. Talvez eu o tenha salvado do
bosque, mas trazé-lo de volta aqui parece errado, pior do que a
escuridao da floresta e a promessa de morte.

Obrigo meus labios a sorrirem, mas tudo que digo, tudo que sai
do meu peito é:

— De nada.



Este € o lugar dele. Em meio a um mar de garotos.

Ele se vira sem dizer mais nenhuma palavra, sem nem mesmo
um fchau, e avanca pela fileira de mesas, se misturando aos outros
garotos. Fico esperando que alguém o reconheca, que grite seu
nome. Mas nada acontece. O refeitério esta escuro demais, dificil
discernir um garoto dos outros. Um garoto que ja esqueceram. Mas
tenho certeza de que assim que os orientadores do acampamento
descobrirem que ele voltou, vao querer respostas. Vao querer saber
por onde ele andou e o que aconteceu. Ele vai falar a verdade, que
esteve no Bosque de Vime todo esse tempo? Ele sequer sabe a
verdade? Sequer se lembra de como foi parar 1a?

Olho para ele, sabendo que pode ser a ultima vez que o vejo.

Mesmo se ele ficar um ano inteiro no acampamento, ele vai ser s6
mais um garoto em meio a uma multiddo de garotos sem nome.
Eles vém e vao. E logo ele vai embora também, levado de volta para
o lugar de onde veio. Para um dos estados planos, ou umidos, de
volta para casa, para seus pais e amigos. Ele logo vai se esquecer
deste lugar e da noite em que uma garota o encontrou no bosque e
o deixou dormir na casa dela perto do fogo. Uma memdéria antiga
substituida por outras novas.

Ele desaparece em meio a multidao de garotos. Minha primeira
coisa encontrada que era feita de carne e um coracgao palpitante, e
agora ele se foi.

Meu coragao trai minha cabecga, contraindo-se. Tornando-se
concavo. Como se uma dor profunda e misteriosa o estivesse
transformando em um graozinho minusculo. Uma sensacao que nao
quero sentir, que me recuso a sentir.

Dou as costas para as portas duplas, afastando esse sentimento,
quando, pelo canto dos olhos, vejo uma figura se aproximando. Alta,
esguia e se movendo nao com o passo estabanado de um jovem,
mas com a tranquilidade de uma garota que se sente a vontade na
propria pele.

A charmosa Suzy Torrez — com seu cabelo castanho amarrado
em um rabo de cavalo na parte de tras da cabeca e cilios tao
compridos que parecem asas de beija-flor — vem na minha direcao,
com os labios abertos em um sorriso largo.

— Nora! — ela grita.



Sinto minha boca se abrir e meu sorriso se fechar.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto quando ela se
aproxima.

Suzy mora em Fir Haven e frequenta o colégio Fir Haven. So6 a
conhego vagamente — nossos armarios ficavam perto um do outro
no ano passado, mas nunca fomos amigas. Ela tem um grupo de
melhores amigas que fazem tudo juntas e uma multiddo de garotos
que caem de amores por ela, enquanto eu nao tenho nenhuma das
duas coisas, e tampouco quero té-las.

Ainda assim, vejo Suzy de tempos em tempos no lago,
normalmente no verdo, tomando sol perto da margem, deitada em
uma toalha de praia com as amigas — besuntadas de 6leo de coco
e rindo tao alto que suas vozes chegam até o outro lado do lago. Ela
normalmente tem um lance de verao com um dos garotos do
acampamento, uma paixdo sazonal que é trocada quando chega
uma nova leva de rapazes. Sempre invejei a leveza com que o
coracao dela consegue voar de um a outro. Uma coisa fluida e
maleavel.

— Estou presa aqui desde a tempestade — ela diz, voltando os
olhos para o refeitério. — Me esgueirei até aqui para ver Rhett
Wilkes. Nao imaginava que nunca mais sairia destas montanhas. Os
orientadores do acampamento nao ficaram nem um pouco
contentes quando me encontraram escondida na cabana do Rhett,
mas o que eles vao fazer? — Ela da de ombros. — Eles ndo tém
como me mandar para casa. — Ela desvia o olhar e os volta para
mim, as sobrancelhas erguidas. — Nunca, em toda a minha vida,
odiei tanto os garotos como odeio agora. — Seu nariz se franze
como se ela ndo conseguisse se livrar do cheiro ruim de todos
aqueles garotos, aglomerados, fedendo a fumacga de lenha e suor,
presos na floresta. Entdo seus olhos se estreitam. — Vocé mora do
outro lado do lago, certo?

Confirmo com a cabeca. E claro que ela sabe. Todos sabem onde
as Walker vivem: a casa onde, segundo os boatos, as bruxas
praticam uma magia sérdida, onde as Walker lancam feiticos e
bebem o sangue dos inimigos. A casa que a maioria dos moradores
evita.



— O que vocé esta fazendo no acampamento? — ela pergunta,
com seus dentes brancos e brilhantes, e a voz toda boba e
animada. Como se eu fosse s6 mais uma garota da escola. Como
se féssemos amigas. Do tipo que ficam conversando até tarde ao
telefone, dando risadinhas com os lengois sobre a cabeca para
abafar o som. Algo que nunca tive. Talvez nunca venha a ter. Uma
pontada de dor acerta meu estdmago como uma pedra langada em
um lago profundo. Afundando, afundando até desaparecer.

— Encontrei aquele menino desaparecido — digo a ela. — Eu o
trouxe de volta.

Ela franze a testa, como se a memodria de um menino
desaparecido a fizesse sentir estranhas pontadas de dor no peito.

— Pensei que ele estivesse morto — ela responde, com a voz
tensa. — Congelado em algum lugar no meio da neve, e que 0O
encontrariam na primavera. — Com isso, ela estremece, mas sua
descri¢cdo soa estranhamente insensivel, como se morrer no bosque
fosse comum por essas bandas. Um garoto morto, facilmente
substituido por tantos outros.

Ergo uma sobrancelha, e ela enrola o cabelo comprido e escuro
sobre um ombro, batendo um pé no chdo como se estivesse ficando
impaciente. Nossa conversa comegou a entedia-la.

As velas ao longo das duas mesas compridas bruxuleiam por um
breve momento, fazendo sombras dancarem nas paredes, e Suzy
cruza os bracos, aproximando-se de mim. Ela abaixa o queixo como
se Nao quisesse que ninguém ouvisse o que esta prestes a dizer.

— Este lugar me da arrepios.

— Da arrepios em todo mundo — respondo, observando as
formas estranhas que a luz das velas forma no teto alto. Maos,
rostos e 0ssos que se contorcem em angulos estranhos. Os garotos
sempre se queixaram que o0 acampamento € mal-assombrado, que
os fantasmas dos garimpeiros fazem barulhos pelos corredores e se
balangam nas arvores a noite. Eles ndo estdo acostumados a viver
na floresta, com o constante arranhar de galhos contra as janelas e
0 vento no pescog¢o nu enquanto dormem.

— Pois é — ela concorda suavemente. Mas da para ver que sua
mente ja esta mudando de assunto, uma inquietagao percorrendo
sua pele. Ela esfrega as palmas das méos nos bracos e desvia os



olhos, mordendo o labio. — Nao aguento mais ficar aqui —
murmura, mais para si mesma. Ela abaixa o queixo junto ao peito e
respira devagar, como se estivesse tentando fingir que esta em
outro lugar (frés batidas com o calcanhar e puf, ela estara de volta
em casa) em vez de presa nestas montanhas, convivendo com
todos esses garotos horriveis.

A luz das velas tremula novamente e o vento balanca as paredes
robustas. Mais uma forte tempestade se aproxima. Escuto a lufada
de ar logo antes de as portas duplas atras de nds se abrirem,
empurradas pelo vento, e baterem contra a parede com um
estrondo alto.

Em um instante, todo o refeitério € mergulhado na escuriddo —
todas as velas se apagam, a chama na outra extremidade reduzida
a brasas. Cadeiras raspam pelo piso de madeira, pratos sao
empurrados para o lado, talheres caem. A luz ténue e cinza do dia
atravessa a porta aberta, mas esta longe de ser suficiente para
iluminar o refeitdrio escuro.

— Certo, pessoal, se acalmem — ressoa uma voz do outro lado
da escuriddo: um dos orientadores do acampamento. — Sentem-se
e vamos fazer a contagem. — Uma lanterna se acende do outro
lado do refeitdrio, e depois mais algumas, os feixes de luz sinistros
iluminando os rostos e as paredes altas.

— Por favor — Suzy diz furtivamente, como se cada palavra fosse
um segredo. — Posso ficar com vocé, so até a estrada ser liberada?

Sinto minhas duas sobrancelhas se erguerem. Suzy Torrez nunca
pOds os pés dentro da minha casa. Suzy Torrez nunca seria pega
conversando comigo nos corredores do colégio Fir Haven. Nunca
me convidou para se sentar com ela no refeitério durante o almogo
nem me chamou para nenhuma de suas festas de aniversario, e
agora quer passar a noite comigo. Na minha casa.

— Estou dormindo numa cama dobravel em um quarto perto da
cozinha. E o unico lugar que ndo é compartilhado com os garotos.
Nao aguento mais — ela insiste, pressiona. Os brancos de seus
olhos brancos demais.

Uma lanterna é acesa e langa mais luz pelo refeitério enquanto os
garotos voltam as mesas compridas de madeira.

— Eu... — comeco a abrir a boca, mas Suzy me interrompe.



— Pelo menos até os telefones voltarem, dai posso ligar para os
meus pais. Eles vao dar um jeito de me buscar. — Seus olhos
encaram 0s meus agora, suplicantes. Seu cabelo esta caido sobre o
rosto e seus dedos se contraem como se houvesse uma coceira em
algum lugar que ela nao consegue alcancgar.

Sinto pena dela, vendo a curva desesperada de sua boca, as
bordas lacrimejantes de seus olhos. Também nao gostaria de dormir
aqui neste lugar frio e umido. E uma parte de mim — uma parte que
prefiro ignorar — acha que pode ser bom ter outra pessoa em casa.
Para preencher o siléncio. Ontem a noite, dormir no meu quarto com
Oliver no sofd no andar de baixo pareceu estranhamente
reconfortante. Mais um corpo quente e um coracdo batendo dentro
das paredes.

— Esta bem — digo, por fim.

Um sorriso se abre no rosto dela, revelando seus dentes
perfeitamente alinhados.

— Vou pegar minha mochila. Te encontro Ia fora?

Faco que sim com a cabeca e ela da meia-volta, cruzando o salao
imenso e desaparecendo por um vao escuro que deve levar de volta
a cozinha.

As velas voltam a ser acesas sobre as mesas grossas de
madeira, chamas se tornando pontinhos de luz na escuridao,
iluminando as paredes. Mas antes que eu consiga sair pela porta
aberta, noto algo descendo do teto, algo que eu nao conseguia ver
antes na escuridao.

Uma mariposa.

Devia estar pairando sobre as vigas, e agora tremula pelo ar,
atraida pela luz das velas. Seu corpo branco acinzentado é mais
palido do que deveria ser. Suas antenas, longas demais e
esbranquicadas. Ndo é uma mariposa comum.

E do mesmo tipo que vi no Bosque de Vime.

Uma mariposa-de-0ssos.

Vé-la novamente é como uma faisca contra minhas palpebras, fria
como uma geada em janeiro. Impetuosa como um vento de
fevereiro. Como uma premoni¢cdo. Mas nunca consegui prever o que
esta por vir. Ao contrario de Georgette Walker, minha tia-bisavé cuja
dadiva noturna lhe permitia ver o futuro em gotas de orvalho



suspensas na relva. Esta sensacdo € outra coisa. Uma certeza
resistindo no fundo da minha garganta. Uma dor surda e estagnada.
Um zumbido em meus ouvidos.

Viro as costas, com um calafrio descendo pela minha espinha, e
corro para fora — antes que os instrutores decidam que preciso ser
contada junto com os outros —, cerrando os dentes contra o ar frio
de inverno.

Minhas mé&os tremem ao lado do corpo, e meu coragao bate forte
contra os 0ssos delicados das minhas costelas. Apoio o0 ombro em
uma das colunas grandes que sustentam a varanda tentando
recuperar o félego, piscando para tirar a neve dos olhos. Piscando
para tirar a imagem residual de asas gravadas em minhas
palpebras. Eu disse a mim mesma que a mariposa que vi ho bosque
era apenas uma mariposa noturna comum, uma mariposa de
inverno da cor da neve, nada além disso. Mas eu estava enganada.
E do tipo que devo temer. Do tipo que é mencionado inimeras
vezes no livro de feiticos. Desenhos a carvao de asas rasgadas em
forma de fitas nas pontas, patas lanosas, pequenos olhos pretos e
redondos que buscam apenas uma coisa: morte.

Meus olhos estdo lacrimejando por conta do frio, e minha cabeca
lateja.

Uma névoa cai sobre o lago, um manto tao denso quanto a
fumaca umida de amieiro, e faz eu me lembrar do dia em que
enterramos minha avoé no pequeno cemitério a oeste do lago — o
lugar onde os antigos garimpeiros jazem debaixo da terra, as
|lapides desgastadas e corroidas se afundando na terra escura.

Névoa funebre, minha mae disse naquele dia. Um clima que s6 é
adequado durante um enterro: para o luto, para esconder as
lagrimas que escorrem pelas bochechas, para anestesiar os
coracdes partidos. Mas agora a névoa funebre caiu sobre o lago,
descendo das montanhas em ondas infinitas. Um lembrete. Ou
talvez um aviso.

E um bom dia para enterrar os mortos.



Quando eu tinha dez anos, meu pai me levou para acampar no

meio das montanhas Blue Mile. Passamos a noite dormindo em uma
tenda enquanto a chuva batia la fora e pingava por um buraco no
tecido fino de nylon. A chuva fez uma pog¢a em torno de nossos
sacos de dormir, e eu tremi a noite toda.

Eu nunca havia sentido tanto frio em toda a minha vida.

Até agora.

Esse bosque tem um tipo implacavel de frio. Do tipo que entra em
VOC&, por baixo das roupas, das meias e da pele, e desce até a
medula de seus o0ssos. Saio do refeitério por uma porta dos fundos
antes que algum dos orientadores possa me ver — antes que
qualquer um possa me ver. A luz das velas é fraca e sou apenas
mais uma sombra passando.

A névoa paira pesada sobre as arvores e corto caminho através
da neve, passando por cabanas escondidas entre os pinheiros. Os
numeros das cabanas estao fora de ordem. A cabana quatro, depois
a 26, depois a 11. Nao faz nenhum sentido. Mas chego a cabana 14
— onde fui colocado quando cheguei, semanas atras — e, abrindo a
pequena porta, entro.

A maioria das pessoas nunca ouviu falar do lago Jackjaw, nem de
um acampamento para garotos que fica escondido no alto das
montanhas. Até mesmo a cidade mais proxima fica a uma hora de
carro por uma estrada ingreme e sinuosa. E um lugar que n3o esta



marcado na maioria dos mapas. Um lugar facil para se perder, para
ser esquecido.

Mas nunca tive a intencao de desaparecer.

Dentro da cabana, dois beliches estao encostados um em cada
parede — quatro garotos por cabana — e o ar cheira a madeira
molhada e fumaca de fogueira. E um cheiro que se instalou nos
lencgois, nos travesseiros brancos engomados e no tapete verde
puido no centro da cabana, em tudo.

Eu me agacho ao lado da lareira sobressalente instalada no
canto.

Os orientadores falam para ndo deixarmos a chama se apagar
nas lareiras — para manté-las acesas dia e noite, e manter as
cabanas aquecidas. Mas a maioria dos meninos esquece. E nossa
lareira se apagou.

Coloco lenha seca nas brasas, reacendendo o fogo, mas a
cabana continua fria, o vento uivando nas janelas, chacoalhando o
vidro fino. Descalgo as botas e vou até a cdbmoda de madeira na
parede a direita. Eu me ajoelho e abro a ultima gaveta — a gaveta
que era minha. Mas esta vazia. Minhas roupas, a mochila que
trouxe comigo, a meia duzia de livros, o celular sem bateria... Tudo
se foi.

Os orientadores devem ter retirado tudo. Encaixotado meus
poucos pertences quando desapareci, prontos para mandar tudo de
volta para o meu tio depois que a estrada fosse desobstruida.
Lamentamos informar que seu sobrinho, Oliver Huntsman,
desapareceu do Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes. Se
ele aparecer, avisaremos o senhor. Enquanto isso, aqui estdo as
coisas dele.

Fecho a gaveta, com um estranho vazio afundando no estémago.
Minhas coisas sumiram. Estavam longe de ser o suficiente para
representar uma vida, mas era tudo que eu tinha. Tudo que me
restava com algum significado. Da minha vida de antes. Dos meus
pais. Contenho as lagrimas que ameagam cair. O maldito né na
garganta. Talvez os orientadores ja estivessem liberando espaco
para mais um garoto. Minha unica gaveta, meu beliche, esvaziados
de qualquer memoria do menino que desapareceul.

Oliver Huntsman, varrido a inexisténcia.



Subo a escada para a cama de cima — meu velho beliche — e o
colchdo afundado e miseravel se acomoda sob o meu peso. Fico
olhando para o teto baixo, a um brago de distancia, a madeira
entalhada com nomes de garotos, simbolos e desenhos grosseiros.
Nas noites em que os garotos nao conseguiam dormir, estavam
entediados ou n&o queriam ser esquecidos, eles enfiavam a lamina
de uma faca na madeira. Prova de que estiveram aqui.

Dentro do bolso do casaco, encontro o saquinho de ervas que ela
me deu. Cheira ao jardim da minha mée, onde ela cultivava tomilho,
batatas e cenouras, que comiamos direto da terra. Aperto a bolsinha
contra o peito, contra as costelas, tentando afastar o frio. Afastar a
memoria de minha mae, que € como uma lamina fria na minha
garganta. Que faz eu me sentir sozinho. Terrivel e
desesperadamente sozinho.

Os garotos chamam Nora de bruxa. A garota da lua, cheia de
pensamentos esquisitos e palavras estranhas. Que vive huma casa
estranha entre as arvores, cheia de coisas estranhas.

Talvez eles estejam certos. Ou talvez s6é contem historias para
passar o tempo. Eles contam histérias sobre ela para que ninguém
conte historias sobre eles.

Talvez ela também se sinta sozinha. Incompreendida. Um vazio
dentro dela que nunca sera preenchido.

Assim como eu.

O fogo crepita e fecho os olhos, puxando o cobertor sobre a
cabeca para evitar o frio. Tento dormir, deixar o dia se desfazer ao
meu redor. E por um tempo consigo, mas meus sonhos sao pretos e
desoladores. Estou correndo por entre arvores, olhando para cima,
buscando o céu estrelado da noite, mas estou perdido, e me afundo
na neve e no frio até ela encostar em minha mao e eu acordar de
repente.

Meus olhos se abrem e ainda estou no beliche, encarando o teto.

Mas nao estou sozinho.

Vozes percorrem a cabana. Oucgo o arrastar de botas no chéo.

Os outros voltaram.

Continuo imdvel, ouvindo seus movimentos pesados, a porta se
fechando atras deles. A cabana esta escura, o sol se pés faz tempo,



e eles ndo sabem que estou aqui, escondido no beliche de cima.
N&o sabem que estou de volta.

— Falei que o fogo nao ia apagar — diz um deles. Reconheco a
voz, assim como as dos outros garotos com quem eu dividia a
cabana antes de minha mente se apagar. Antes de eu desaparecer.
E a voz de Jasper, suas palavras mais agudas que as dos outros.

Escuto alguém alimentar a lareira, o descalcar de botas, o abrir e
fechar de gavetas da comoda. O beliche abaixo de mim range
quando Lin se joga em seu colchdo e comega a bater o pé na
estrutura de madeira.

Jasper, cujo beliche fica em frente ao meu, diz:

— Na&o sei por que preciso aprender essas merdas. Quando vou
precisar de uma bussola? Depois que sair daqui, nunca mais vou
para a mata de novo.

— Vocé poderia arranjar trabalho como um dos orientadores —
Lin sugere abaixo de mim, e desata a rir.

— Deus me livre — responde Jasper.

Um longo siléncio se instala entre eles, e o vento fica mais forte la
fora, fazendo a chama na lareira estalar e crepitar. Gotas de chuva
comecgam a bater contra o teto.

Acho que eles pegaram no sono, mas entao Jasper diz:

— Faz duas semanas.

Embaixo dele, no beliche inferior, Rhett retruca:

— Cala a boca, cara.

— S0 fico pensando onde sera que ele esta — Jasper acrescenta
rapido.

— Ele vai aparecer — responde Rhett, a voz cortante. Afiada
como tachinhas.

Talvez eu devesse falar alguma coisa, revelar que estou aqui, mas
fico em siléncio. Um n6 aperta meu estbmago.

— Como culpa-lo por ndo querer voltar? — Lin pergunta abaixo
de mim. O quarto fica em siléncio. — Eu também me esconderia.

Jasper emite um som.

— Nem brinca.

Alguém resmunga, outra pessoa tosse, mas ninguém fala mais
nada. E, em pouco tempo, a cabana se enche dos sons de sono. De



murmurios e roncos, pés batendo nas tabuas da cama, cobertas
puxadas sob o queixo para afugentar o frio.

O vento chia através das frestas entre as paredes de madeira
grossa. Um grito sem fim. Longo e oco. Um som desesperado.

A chuva volta a cair, e depois a neve se acumula nos parapeitos
das janelas. A escuridio la fora fica mais densa.

Mas eu continuo completamente imodvel, ouvindo a respiragao
deles. Eles ndo sabem que voltei. Que retornei do bosque. Eu
também me esconderia, disse Lin.

O que aconteceu naquela noite, quando a tempestade agitou as
paredes da cabana, quando minha memdria se apagou?

Tiro a coberta e desco a escada estreita em siléncio, depois
atravesso o quarto. Nenhum deles se mexe. Eu poderia acorda-los,
dizer que estou de volta, perguntar o que aconteceu naquela noite,
pedir para preencherem as lacunas do que nao consigo me lembrar.
Mas o n6é na minha garganta ndo me permite. A farpa de dor
palpitando em meu peito me diz que eu nao deveria confiar neles.

Aconteceu alguma coisa que minha mente nao me deixa lembrar.

Algo que é mais escuridao do que luz.

Nao posso ficar aqui com eles. S6 existem memorias ruins neste
lugar.

Calco as botas e abro a porta apenas o bastante para sair. Olho
para tras e vejo alguém se mexer, acho que Rhett, erguendo a
cabeca. Fecho a porta antes que ele consiga focar na escuridao.

Antes que consiga me ver escapulindo.



A noite cai rapido nas montanhas.

O sol poente € devorado pelos picos cobertos de neve, tragado
completamente.

Carrego para dentro lenha recém-cortada do depdsito de madeira,
o suficiente para nos manter aquecidas durante a noite. Isso se o
fogo pegar.

— Vocé encontrou todas essas coisas no bosque? — Suzy
pergunta, parada em frente a janela escura, passando o dedo pelos
objetos que a fascinam sobre o parapeito: casticais de prata e uma
pequena estatueta que cabe na palma da m&o no formato de um
menino e uma menina dangando, o rosto coberto de sardas da
menina inclinado como se ela estivesse admirando um céu
imaginario. Esses objetos, que eu conhego de cor, enchem a casa e
fazem com que ela nao pareca tao vazia.

Suzy passou a maior parte do dia com o celular na mao, perto das
janelas, procurando sinal, mesmo depois de eu dizer que ela nunca
encontraria recepgcao de sinal aqui. Entao ela ia até a cozinha e
pegava o telefone fixo para ver se tinha linha. Mas nunca havia
nada. Apenas o siléncio monotono. Finalmente ela voltou a desligar
o celular para economizar bateria.

Agora, depois que a noite caiu, ela parece derrotada, a voz baixa
e desmotivada.

— Sim — respondo. — Durante uma lua cheia.



Ela observa o redemoinho de neve cair contra a janela.

— As pessoas na escola falam de vocé — ela diz distraidamente,
como se eu hao estivesse ouvindo de verdade. — Dizem que vocé
fala com as arvores. E com os mortos. — Ela diz isso de uma
maneira que me faz pensar que ela quer acreditar que seja verdade,
para que possa voltar a escola quando tudo isso acabar e dizer:
Fiquei hospedada na casa de Nora Walker e é tudo verdade.

E talvez eu devesse me sentir magoada, ferida pelo comentario,
mas sei 0 que as pessoas falam sobre mim, sobre minha familia, e
suas palavras caem como gotas de chuva na minha pele, sem
nunca me afetarem. Sei o que sou, e 0 que nao sou. E entendo a
curiosidade deles. As vezes penso que apenas sentem inveja, um
desejo de serem mais do que sio, de escapar da futilidade de suas
vidinhas comuns.

Entro na cozinha e acendo duas velas com um fésforo, uma para
Suzy e uma para mim.

— Nunca falei com os mortos — admito. E verdade. Embora as
Walker normalmente consigam ver as sombras, vislumbres de
fantasmas vagando pelo velho cemitério do outro lado do lago.
Vemos centelhas do mundo intermediario, fantasmas se movendo
de um canto para o outro da casa. Nossos olhos veem o que os
outros ndo conseguem ver. Mas n&o digo isso a Suzy. E uma prova
de que eu realmente poderia ser o que dizem.

As palpebras de Suzy tremulam e ela bate no antebraco oposto,
estreitando os olhos como se ndo acreditasse em mim, como se
tivesse certeza de que devo estar escondendo alguma coisa — uma
dezena de gatos pretos no sé6tdo, uma vassoura escondida atras
dos casacos de inverno no armario do corredor, potes cheios dos
coragcdes das minhas vitimas atras das tabuas do assoalho. Mas
nao existe nada de tao horrendo dentro da casa. Apenas ervas,
fuligem de chaminé e historias nas paredes.

— Vou fazer uma cama para vocé no sofa — digo.

As cobertas e o travesseiro de quando Oliver dormiu aqui ontem a
noite ainda estdo amarrotados no canto.

Mas Suzy olha para o sofa, com suas almofadas afundadas,
bracos desfiados e estofado rasgado e franze a testa. Ela abaixa os
bracos, e faz um beicinho com a boca.



— Nao tem uma cama em que eu possa dormir?

— Desculpe.

Ela desvia os olhos e avalia a sala de estar. Ela devia estar
torcendo para que eu vivesse num daqueles casarbes no lago,
aquelas casas de madeira com cinco quartos, salas de jogos no
porao e banheiros-spas onde ela pudesse tomar um banho de
espuma para amenizar o frio constante.

— Sera que eu poderia...? — Suas palavras se perdem. — Sera
que eu poderia dormir com vocé, no seu quarto?

Sinto mais um calafrio de compaixao.

Nao quero dizer que sim, ndo quero dividir a cama com uma
garota que sem duvida fala de mim na escola, que nao vai parar de
encarar todas as coisas estranhas no meu quarto e espalhar mais
boatos sobre mim no colégio Fir Haven. Mas parte de mim também
quer se sentir normal, uma garota comum que consegue receber
amigos e ficar acordada até tarde sem se preocupar com o que
Suzy vai falar de mim na escola.

As palavras escapam de mim antes que eu consiga impedir:

— Pode ser.

Tranco as duas portas e subo a escada para o s6tao, seguida por
Fin.

Suzy caminha até a parede das janelas, e divido os travesseiros
na minha cama: um para Suzy, um para mim. A neve esta mais
pesada agora, caindo em ondas densas contra o vidro. Me pergunto
se a mariposa esta la fora, a minha espreita, esperando entre as
arvores. Na semana antes de a minha avo falecer, uma mariposa-
de-ossos tinha ficado se batendo contra as janelas da casa durante
toda a manha, tap tap tap; flap, flap, flap. Achei que ela fosse
quebrar o vidro, suas asas delicadas batendo de maneira tao
frenética, sua cabecinha minuscula contra as janelas. Era a primeira
vez que eu via uma, o tipo de mariposa sobre a qual minha avo
havia alertado, e observei minha mae andar de um lado para o outro
da casa, torcendo as méaos, trancando e destrancando o cabelo
metodicamente, como se a solucdo para a mariposa estivesse nos
nos do seu cabelo escuro.

Ela sabia que a morte estava chegando, que a mariposa-de-ossos
era um sinal.



E quando acordamos e vimos que vovo tinha descido para o lago
no meio da noite, dado seu ultimo suspiro na margem, com folhas
de outono espalhadas ao redor dela em tons tristes de laranja e
amarelo-ouro, vimos que a mariposa tinha razdo. A morte estava
chegando. Como temiamos.

E agora uma me persegue.

— Por que vocé continua aqui no inverno? — Suzy pergunta,
encostando a ponta do dedo na janela.

Aperto os olhos, afastando a memoria da mariposa e da minha
avo.

— E a minha casa.

— Eu sei, mas vocé poderia ir embora no inverno, como todo
mundo.

— Eu gosto dos invernos — digo. Gosto da calma. Do frio, do
siléncio infinito. Mas € mais do que isso. Aqui € o meu lugar. Todas
as Walker viveram nesta floresta por geragdes. Entre estes pinheiros
antigos. E como sempre foi.

Nao sabemos viver em outro lugar.

— Sua casa € mais antiga do que as outras — Suzy comenta,
ainda espiando pela janela, de onde consegue ver o contorno vago
das outras casas em volta do lago.

— Foi meu tataravdé quem a construiu — digo. — Muito antes de
qualquer outra casa a beira do lago. — Seu olhar é suave, e a luz da
vela que ela segura bruxuleia sobre suas macgas do rosto e seu
cabelo castanho. — Ele era um minerador — continuo. — Fez
fortuna no rio Black. — Mas, como a maioria dos homens da minha
familia, veio e foi embora tdo rapidamente quanto o cair da noite.
Nao era culpa deles: as mulheres Walker sdo famosas por serem
voluveis, incertas quando se trata de amor. E os homens nunca
eram nada mais do que um fascinio passageiro. Assim como o
homem que era meu pai. Seja por ma sorte ou decisao nossa, 0s
homens nunca ficaram por muito tempo em nossas vidas.

Vou até o guarda-roupa e coloco uma calga de moletom preto e
um suéter grosso e rugoso. Mas Suzy permanece na janela,
apertando a palma da mao no vidro.

— Vocé comentou que encontrou aquele garoto desaparecido? —
ela pergunta.



Fecho a porta do guarda-roupa, vendo meu reflexo no espelho por
um breve momento — os olhos sonolentos e um cabelo que precisa
ser escovado.

— No bosque — digo com cautela.

Os moradores conhecem o Bosque de Vime. Falam sobre ele em
segredo, em um tom que nunca ultrapassa um sussurro. Como se
falar em voz alta atraisse a escuriddo. Nunca fale sobre o Bosque
de Vime pelas costas, alerta uma anotacao dentro do livro de
feiticos.

— Ele sobreviveu la todo esse tempo? — pergunta ela, abaixando
a mao da janela.

— Ele teve sorte — respondo. Ou talvez seja o contrario. Ficar
perdido dentro do Bosque de Vime € um azar catastrofico. Um dos
desafortunados, diria minha avo, se estivesse aqui. Condenado. Um
garoto do qual se deve manter distancia.

Um arrepio desce pelas minhas vértebras, frio como gelo,
alojando-se como cimento em meu peito.

— Ele poderia ter acabado como o outro garoto — Suzy diz.

Meu olhar se fixa no dela, sua silhueta recortada contra os
janeldes, a neve rodopiando contra o vidro.

— Que outro garoto?

Ela ergue um ombro.

— O que morreu. — Ela se vira de frente para mim. — Na mesma
noite em que seu garoto desapareceu.

Ele ndo € o meu garoto, tenho vontade de dizer. Mas, em vez
disso, pergunto:

— Um garoto morreu?

Sua boca se aperta, tensa.

— Sim, na noite da tempestade.

— O que houve?

— Sei la. S6 ouvi os outros garotos comentando. Queriam ligar
para a policia, mas os telefones estavam sem linha.

Dou um passo para perto dela.

— Quem era ele?

— Nao tenho certeza. — Ela torce alguns fios de cabelo entre os
dedos. Nao por nervosismo, apenas por habito. — Eles guardaram



segredo, ndao queriam falar sobre isso. Mas ouvi 0s sussurros no
refeitdrio quando achavam que eu nido estava escutando.

— Eles disseram como ele morreu? — pergunto. Meus pulmdes
se contraem no peito, a respiragao presa no fundo da garganta.

Ela abana a cabeca, as sobrancelhas franzidas, estremecendo
com a ideia de uma pessoa encontrando seu fim aqui, no meio da
floresta, nesse frio cortante.

— S6 ouvi que um menino desapareceu € outro morreu.

Eu me deixo cair na beira da cama, olhando para além de Suzy
na janela.

— Alguém morreu — digo baixinho, mais para mim mesma, e
passo o dedo sobre o anel da minha avo, sentindo a forma oval da
pedra da lua cinza. Como se pudesse invoca-la, ouvir o teor
tranquilizante de suas palavras quando ela me contava suas
histérias. Mas ela ndo aparece.

Eu e Suzy ficamos em siléncio por um tempo, o frio atravessando
as paredes conforme o fogo no andar de baixo comeca a se apagar.
O quarto parece estranhamente vazio, um zumbido comeca nos
meus ouvidos e, quando pisco, penso ver as paredes vibrarem
antes de voltarem ao lugar.

Devo estar cansada. Deve ser pela falta de sono.

Suzy finalmente solta um suspiro como se estivesse exasperada
ou exausta.

— Nao quero falar sobre isso — ela diz. — E horrivel demais. —
E se arrasta pelo quarto até o outro lado da cama, entrando
rapidamente embaixo das cobertas, ainda de moletom e calca jeans.
Como se ela pudesse se esconder disso, da morte de um garoto.
Uma coisa facilmente afastada com uma camada de cobertores
quentes de |a.

Suas palpebras se fecham, e seu cabelo macio e farto se espalha
sobre o travesseiro. Ela tem cheiro de agua de rosas, como uma
velha fragrancia francesa que ndo € mais usada, exceto por
senhoras em casas de repouso que fumam cigarros finos e ainda
pintam as unhas de vermelho-cereja.

E, por um momento, quase consigo me fazer acreditar que
estamos tendo uma festa do pijama, duas melhores amigas que
ficaram acordadas até tarde comendo pipoca com manteiga e



assistindo a filmes de terror, encaracolando o cabelo uma da outra e
rindo sobre os meninos que beijamos na escola. Uma noite
inteiramente diferente. Uma vida diferente.

Os outros olham para mim e veem uma bruxa. Uma garota que é
perigosa, destemida e cheia de pensamentos sombrios. Mas eles
nao veem as partes de mim que mantenho escondidas. A perda, o
sentimento de soliddo, agora que a unica pessoa que realmente me
entendia, minha avo, se foi. Que carrego comigo um sentimento de
nao ser boa o suficiente. Um tijolo vazio alojado em minhas
costelas.

Ninguém vé que tenho tantas feridas quanto os outros.

Que também sou um pouco quebrada.

Relutante, eu me deito na cama.

Os joelhos de Suzy batem nos meus. Sinto um cotovelo na minha
cabeca, e quando ela finalmente pega no sono, ronca contra o
travesseiro, um murmurio baixo que é quase relaxante.

Mas eu fico acordada, a mente alerta.

Um garoto esta morto. E me sinto enjoada. Um garoto esta morto.
E estamos presos nestas montanhas. Um garoto esta morto. Eu nao
sei como me sentir. Se fosse verao e a estrada estivesse livre, a
policia viria. Eles fariam perguntas. Determinariam a causa. Mas
nada disso vai acontecer até a estrada ser liberada, e n&do sei se
devo ter medo ou ndo. Como ele morreu? Acidente ou alguma outra
coisa? Suzy comentou isso como se fosse uma simples nota de
rodapé, algo de que ela mal se lembraria daqui a um ano. Ah, claro,
um garoto morreu naquele inverno, como foi que aconteceu
mesmo?

Mas nunca conheci ninguém que tivesse morrido, além da minha
avo. E talvez, se ndo fosse pela mariposa, ou pelo garoto que
encontrei no bosque, eu me sentiria menos inquieta. Sentiria minha
mente menos saltitante e agitada como os gafanhotos que se
contorcem na relva alta sob a lua de outono. Talvez.

Mas, em vez disso, meus pensamentos se contorcem em circulos:
Oliver sabia o que aconteceu com o garoto que morreu? Ele estava
la quando aconteceu? Ele se lembra?

Uma hora se passa e a neve bate contra a janela. Uma
tempestade cai das montanhas. Fin arranha o piso de madeira,



contraindo as patas e sonhando que persegue coelhos ou
camundongos.

Forco minhas palpebras a se fecharem. Imploro que o sono caia
sobre mim.

Mas em vez disso fico encarando o teto.

Até que, quando a noite parece mais escura e minha mente mais
inquieta, ougo um baque na casa. E depois batidas no vidro.

Tem alguém aqui. La fora.

*%k%

— O que foi? — Suzy resmunga, os olhos ainda fechados. Talvez
ela s6 esteja falando durante o sono, sem ter acordado de verdade.

— Ouvi alguma coisa la embaixo — sussurro baixinho, me
levantando da cama. — Na porta. — Volto os olhos para a escada,
ouvindo com atencao.

— Hum — ela responde, se enrolando nas cobertas e enfiando a
cabeca no travesseiro.

O vento bate contra a janela, e meu coracido dispara dentro do
peito. Des¢o a escada, um degrau de cada vez, com cuidado e em
siléncio. Um garoto esta morto, minha mente repete a cada batida
do meu coracgao.

Ouco a batida de novo, distinta e rapida, vinda do outro lado da
porta. Pode ser apenas o Sr. Perkins, ou um dos orientadores do
acampamento, vindo me alertar que ha um assassino entre nos.
Vindo me aconselhar a fechar as portas e permanecer dentro de
casa. Antes eu era a pessoa a se temer nessa floresta, mas talvez
nao mais.

Caminho até a janela da frente, respirando devagar, tentando
acalmar a adrenalina que lateja em minhas témporas, e abro a
cortina. Tem alguém na varanda, com as maos nos bolsos e os
ombros curvados por causa do frio.

Alguém que eu conheco.

Puxo a tranca e abro a porta. A neve cai ao meu redor, o vento
chicoteando na sala de estar, e ele levanta a cabeca.



Oliver.

— N&o sabia mais para onde ir — ele diz, com uma linha franzida
entre as sobrancelhas.

O ar volta aos meus pulmdes e dou um passo para tras, deixando
que ele entre rapidamente.

— O que esta fazendo aqui?

Ele puxa o capuz do moletom que cobria a cabeca, e volta os
olhos para os meus. Pupilas escuras que estavam ainda mais
escuras na casa pouco iluminada.

— Preciso de um lugar para ficar.

Cruzo os bracos sobre o peito, com os pensamentos ainda
rodeando sobre as palavras que nao consigo me livrar, uma melodia
que se repete: Um garoto esta morto.

— Por que vocé nao fica no acampamento? — pergunto.

Eu o observo, tentando identificar todas as razdes pelas quais n&o
deveria permitir que esse garoto que mal conhego fique na minha
casa, por que deveria falar para ele ir embora, mas vejo apenas o
menino que encontrei no Bosque de Vime: com frio, tremendo e
sozinho. O peito nu de frente para o fogo quando o trouxe de volta.
Como suas maos pareciam gelo, como seu rosto estava sério, como
seus musculos so6 relaxaram quando encostei nele.

— Nao confio em ninguém de la — ele responde.

— Por que n&o?

Seus olhos se fixam nos meus antes de se desviarem. E depois
de uma longa pausa silenciosa, ele diz simplesmente:

— Nao tenho mais para onde ir.

Penso ouvir movimentos la em cima, Suzy acordando, ou talvez
s6 se revirando na cama. O som para. Um garoto esta morto, penso
de novo. As palavras se repetindo, ecoando. Engulo em seco e volto
a olhar para Oliver, falando em voz alta aquilo de que ndo consigo
escapar.

— Um garoto morreu na noite em que vocé desapareceu — digo,
as palavras saindo contra a minha vontade, causando uma estranha
dor dentro das minhas costelas, como se tivesse sido fisgada por
um anzol de pesca.

Oliver franze a testa.

— O qué?



Sinto minha mandibula se contrair, e tenho medo de desviar os
olhos dele, de perder um tremular de suas palpebras que possa
significar alguma coisa. Revelar alguma pista que Oliver esteja
tentando esconder.

— Um garoto morreu — digo, com mais firmeza dessa vez.

Mas a expressdo de Oliver fica tensa, como se ele nao
entendesse.

— Vocé nao sabia? — pergunto.

— N&o. Eu ndo... — Suas palavras se perdem. Ele cambaleia um
pouco e vejo como ele esta palido: o frio ainda n&do o abandonou por
completo. — Eu ndo me lembro de nada. N&o consigo... — Sua voz
falha novamente.

Quero toca-lo, tranquiliza-lo, mas mantenho as maos ao lado do
corpo, examinando cada linha de seu rosto, as curvas de seus
maxilares. Estou procurando uma mentira, algo que ele esteja
escondendo. Mas s6 ha uma confusao muda.

— N&o posso voltar para o acampamento — ele diz por fim. — Se
a estrada nao estivesse coberta de neve, eu iria embora, mas... —
ele solta o ar com forca — estou preso aqui.

Oliver respira e juro que o vento se acalma. Ele fecha os olhos e a
floresta estremece contra a casa.

Minha coisa perdida encontrada no bosque. Que agora é mais
floresta do que garoto.

O que digo a seguir sai antes que eu consiga me conter, antes
que possa dizer a mim mesma que € uma ma ideia.

— Tudo bem. — Um arrepio de apreensao me percorre. — Pode
ficar aqui esta noite.

Uma noite, digo a mim mesma. Mais uma noite, vou deixar que
ele durma aqui, esse garoto que fala como se uma brisa leve se
agitasse dentro dele, que nao consegue se lembrar do que
aconteceu com ele na noite em que o outro garoto morreu. Cujos
olhos fazem eu me sentir tdo desorientada que quero gritar. As
Walker ndo podem confiar nos proprios coracbes — nNOSSOS
coracdes escorregadios, descuidados, sangrentos. Coisas
imprudentes e estupidas. Musculos que batem rapido demais, que
se fecham dentro de si quando se partem. Frageis demais para
serem confiaveis. Mesmo assim, deixo que ele fique.



Tranco a porta da frente e coloco mais lenha na lareira. E quando
Oliver se acomoda no sofa, vejo que ele ainda esta com a bolsinha
de ervas que dei para ele, apertada em sua mao. Eu tinha certeza
de que ele ndo a guardaria, mas ele guardou.

— Obrigado — ele diz, e paro ao pé da escada, mordendo o labio,
girando o anel de pedra da lua no dedo.

— Posso confiar em vocé? — pergunto. Tarde demais agora,
penso. Ja deixei que ele ficasse. Ja deixei que meu coragao
escorregasse dois graus para longe do centro, me permiti acreditar
que ele poderia ser diferente. Que ele nao é igual aos outros. Que
podemos ter o mesmo vazio dentro de nés. E se ele disser que nao,
vou obriga-lo a sair? Provavelmente néo.

Ele me observa com seus olhos profundos como a lua, e minha
cabeca parece efervescente e leve, cheia de penas e poeira, sem
nenhum pensamento racional passando por ela. Apenas
pensamentos mareados. Nenhuma bussola ou estrela para me guiar
de volta a costa.

— Nao sei — ele responde finalmente, e sinto a garganta seca.

Um garoto esta morto. Morto, morto, morto. As palavras agora se
alojam rigidas em minha mente — plantadas ali, onde v&o criar
raizes, espinhos e flores, cavando em meus pensamentos,
tornando-se verdade.

Ha uma tempestade crescendo dentro de mim, dentro desta casa,
escurecendo as soleiras das portas — a escuridao se espalhando
pelos cantos e por baixo dos estrados velhos e rangentes das
camas.

De volta ao meu quarto, me sinto sozinha, deslocada nas minhas
préprias cobertas. O teto do sétdo parece muito ingreme e irregular,
como 0ssos frageis que podem partir e se despedacar. Forco meus
olhos a se fecharem, mas vejo apenas a mariposa, a memoria de
asas brancas acinzentadas se movimentando na minha diregao no
escuro. Me cagando.

Oliver voltou do bosque.

E algo aconteceu na noite da tempestade. Algo ruim.

Quando vir uma mariposa palida, dizia minha avd, vezes e mais
vezes, com seus olhos como luas escuras, a morte ndo esta muito
longe.



Livro de Feiticos

do Luar &
Remédios da Floresta

WiLLA WALKER chorava e chorava e chorava.

Ela nasceu em 1894 durante o inverno de uma lua de touro. Uma
bebé agitada, chorava mesmo quando as estrelas de verdo se
reconfiguravam no céu, dancando sobre seu berco entalhado a
mao. Sua mae, Adaline Walker, achava que havia algo de errado
com a crianga pequena, um pressagio de doenca ou ma sorte.

Quando Willa tinha dezesseis anos, ela parou a margem do lago
Jackjaw e chorou na agua rasa. Suas lagrimas encheram o lago até
ele transbordar — enlameando as ribanceiras e tornando-o sem
fundo.

A dadiva noturna de Willa era mais perigosa do que a maioria.
Suas lagrimas poderiam encher oceanos se ela deixasse. Poderiam
afogar homens, transbordar rios e transformar a floresta em agua.

A profundidade do lago Jackjaw ficou para sempre desconhecida
a partir daquele dia, e a mae de Willa a fez carregar um lengo aonde
quer que ela fosse, o algodao fino com a intengéo de segurar todas
as lagrimas que caissem de suas bochechas. Para impedir que o
mundo fosse inundado.

Willa se apaixonou duas vezes, e duas vezes teve seu coragao
partido.



Ela morreu na segunda noite de Beltane, depois de seu vigésimo
terceiro aniversario. Causa desconhecida.

Cura para a Melancolia & Crises de Choro Inexplicaveis
Duas pitadas de skullcap

Po6 de erva-cidreira e erva-de-sao-joao

Néctar de abelha de cardo-leiteiro

Um fio de crina de cavalo, queimado nas duas pontas

Misturar em um pilao de madeira. Beber ou colocar embaixo da
lingua.



Eu nao deveria me importar.

Nao deveria importar que Oliver tenha sumido do sofa quando
acordei e desci a escada — assim como na manha seguinte a noite
em que o encontrei no bosque.

Mesmo assim, paro na varanda olhando para um rastro de
pegadas fundas através da nova camada de neve, dando a volta por
dois pinheiros que montam guarda ao lado da minha casa, depois
descendo em direcdo ao lago. Um déja-vu me perpassa, assim
como da outra vez — a neve caindo em ondas familiares, cada
piscar de olhos € um segundo que ja senti uma, duas vezes antes.
O tempo gira e entio volta ao lugar.

Tique-taque, tum.

Eu me apoio no corrimao da varanda, as maos apertando a
madeira fria, e volto a me concentrar nas pegadas na neve.

E a segunda vez que ele sai de casa enquanto durmo, e talvez eu
devesse ficar com raiva por isso. Mas € outra coisa que me
incomoda, uma inquietacdo que nao passa — uma curiosidade
pulsante logo atras dos meus olhos que quer seguir esse caminho,
ver aonde isso leva. Nao sei ao certo a que horas ele saiu da casa,
mas quando encostei em seu travesseiro, o cheiro de lenha e terra
ainda estava no algodao. Mas o calor de sua pele ja havia sumido
fazia tempo.



Fin desce os degraus da varanda e sai para a neve, farejando o
chao.

O nascer do sol tem um brilho palido doentio no horizonte, e
talvez eu nao devesse seguir as pegadas dele, talvez eu ndo queira
saber aonde ele foi. Mas enfio as maos nos bolsos do casaco e
desc¢o os degraus para a neve mesmo assim.

Um garoto esta morto. E talvez Oliver tenha decidido sair no meio
da noite, tentar descer a estrada para a cidade. Ele nunca vai
conseguir se for o caso. Ou talvez tenha ido a outro lugar. Talvez
tenha outros segredos que esteja tentando esconder. Talvez ele seja
um poc¢o fundo de segredos.

Fin saltita alegremente pela neve, seguindo as pegadas de Oliver
e, quando chegamos ao lago, as pegadas viram para a esquerda,
em diregcao a margem sul.

O ar rodopia com flocos de gelo. O céu matinal é aveludado,
como um tecido feito a m&o marcado por nuvens profundas e
imperfei¢cdes, nado feito a maquina. E o caminho de Oliver em volta
do lago me leva a pequena marina, onde as docas estao
congeladas a espera da primavera. Canoas descansam com a
barriga para o céu.

No verao, os turistas convergem neste lado do lago, as criancas
correm pelas docas para se atirar na agua, picolés de laranja, cereja
e melancia pingando nos pés e pelos bragos queimados de sol.
Criangas normais com vidas normais, algo que nunca tive. O ar
sempre cheirando a protetor solar e fumaca de acampamento, as
tardes tdo iluminadas que nada escuro ou sombrio poderia
sobreviver.

Mas agora o ancoradouro esta trancado para o inverno. Uma
placa de FECHADO esta pendurada de forma torta na porta azul-
turquesa e o vento bate forte contra a madeira, um tap tap tap que
me faz pensar em um pica-pau buscando insetos nos troncos de
abetos.

— Ola! — grita alguém, e viro para encarar o lago.

O velho Sr. Perkins estda em uma das docas, com as galochas
verdes chutando uma camada de neve, e o0 capuz de sua capa de
chuva amarela erguido sobre a cabegca — como se fosse primavera,
como se o ar estivesse ameno e chuviscando.



— Bom dia — respondo.

Quando minha v6 ainda estava viva, ela e o Sr. Perkins ficavam
sentados nas docas durante o pdr do sol, conversando sobre o
passado — muito antes de os turistas chegarem, quando dava para
encontrar ouro na sola das botas s6 de caminhar pela margem, e
cardumes densos como lama enchiam o lago. Agora, de tempos em
tempos, eu e minha mae descemos para a marina para ver como 0
Sr. Perkins esta, especialmente no inverno. Levamos uma garrafa
térmica de cha de mag¢a com canela, uma torta doce de abdbora
recém-saida do forno e potes de mel recém-tampados.

Mas, desta vez, eu n&o trouxe nenhuma torta.

O Sr. Perkins me cumprimenta com a cabeca, e, diante dele, esta
uma vassoura com a qual ele varre de um lado para o outro, tirando
a neve do cais. Algo estranho para se fazer no inverno. Mas Floyd
Perkins nunca foi um homem comum.

— As docas estavam comecando a afundar — ele diz, a titulo de
explicacdo. — E minha pa de neve quebrou. — Ele aponta para a
vassoura, como se a solucido fosse Obvia, depois ergue os olhos
estreitados para o céu. — Essa maldita neve ndo acaba. Esta quase
tdo ruim quanto o ano em que sua tia-avo Helena comecgou a jogar
cubos de gelo pela janela.

O Sr. Perkins conhece a maioria das histérias das Walker. Ele
estava aqui no inverno em que Helena Walker atirou cubos de gelo
pela janela durante uma manha inteira — um feitico peculiar para
invocar neve. Um feitico que s6 Helena conseguia realizar. O
inverno durou oito meses naquele ano e depois, a mae de Helena,
Isolde, a proibiu de invocar neve novamente, colocando um cadeado
no congelador. Essa ideia ainda me faz sorrir. o cabelo ruivo
desgrenhado de Helena espiralando ao seu redor enquanto flocos
de neve caiam do céu.

— A floresta parece zangada — digo, apontando com a cabeca
para as montanhas, onde nuvens se acumulam nas encostas
escarpadas para o norte. Nao é Helena Walker a responsavel por
essas tempestades de inverno, é outra coisa. Uma escuridao sobre
o lago, uma profecia de algo que esta por vir. Coloco as maos nos
bolsos do casaco e enterro meus pés na neve para manter o sangue
circulando.



— Essa floresta tem um génio ruim — ele concorda, com os
cantos da boca se erguendo. — E melhor no a irritar.

Uma arvore solitaria pode cultivar o 6dio em sua casca € suas
folhas carcomidas por tracas, diz uma anotacdo feita a mao nas
margens do livro de feiticos. Mas uma floresta inteira consegue tecer
uma maldade tdo profunda e enraizada que pode ndo haver
nenhuma passagem segura por tal lugar. A observacao foi escrita
como um adendo, mas sempre me chamou a atencao. A gravidade
dela. O aviso de que nao se pode confiar numa floresta. As arvores
conspiram. Observam. Estao despertas.

Dou as costas para as montanhas e pergunto:

— Vocé viu alguém caminhando pelo lago hoje cedo?

O Sr. Perkins seca a testa, depois ergue a mao sobre os olhos,
como se estivesse olhando para um mar azul infinito em busca de
terra.

— Quem vocé esta procurando?

Nao sei bem se quero falar, explicar sobre Oliver. Sobre tudo isso.
Entdo digo apenas:

— Um garoto do acampamento.

O Sr. Perkins se apoia pesadamente no cabo da velha vassoura,
como se ela fosse uma muleta ou uma bengala.

— Aqueles garotos andam incomodando vocé? — ele pergunta.
Seu rosto se enrijece em uma expressdo protetora. O arco
preocupado de suas sobrancelhas grisalhas, a curva para baixo de
seu labio superior. Ele € a coisa mais préxima que ja tive de um avo,
e as vezes acho que ele se preocupa mais comigo do que minha
prépria mae. — Se aqueles meninos falarem alguma coisa feia para
VOCEé, me avise.

Ele teme que me chamem de bruxa na minha cara. Que me
atirem pedras como os moradores da regido faziam quando viam
uma Walker vagando em volta do lago. Ele teme que eu seja fragil
como gelo — facilmente quebravel por uma palavra dura.

Mas puxei mais a minha avo do que ele imagina.

— Os garotos nao fizeram nada — eu o tranquilizo, abrindo um
sorriso timido.

Ele ergue o queixo e diz:



— Acho bom — disse, antes de jogar os ombros para tras,
corrigindo a postura de sua espinha cansada e torta. Sua méao
esquerda comeca a tremer, como vem acontecendo com frequéncia
nos ultimos anos, e ele a segura com a mao direita, para firma-la. —
Nao vi ninguém andando de manha, nem menino, nem cervo, nem
alma penada.

— Pode ter sido mais cedo. — Meus labios se fecham, me
sentindo boba por perguntar. Por seguir as pegadas de Oliver na
neve. — Talvez antes de o sol nascer. — Tento imaginar Oliver

saindo da casa no escuro, sem se despedir, e vagando por entre as
arvores como se estivesse escondendo alguma coisa. Como se nao
quisesse ser seguido.

Ele partiu, e uma fina pontada de magoa percorre minha pele.
Uma sensacao que nao quero sentir. Uma dor que nao vou permitir
que se afunde em minha carne. Nao vou permitir que esse garoto
desarranje todas as partes de mim.

O Sr. Perkins abana a cabeca.

— Desculpe, mas nem mesmo uma lebre passou por aqui. —
Seus olhos se voltam para o lago, como se ele se lembrasse de
algo, e coca o gorro de la revelando os tufos de cabelo grisalho
embaixo dele. — Pode ser dificil encontrar alguém nessa floresta —
ele acrescenta, cerrando a mandibula — se a pessoa nao quiser ser
encontrada.

Fin corre a frente pela neve, passando pela doca, de volta ao
rastro de Oliver.

Talvez o Sr. Perkins esteja certo. Se Oliver nao quiser ser
encontrado, talvez eu devesse deixa-lo em paz. Voltar para casa.
Olho para as montanhas, onde uma muralha escura de nuvens se
debruca sobre o lago.

— Deve cair mais uma tempestade na proxima hora — digo ao Sr.
Perkins. — Talvez seja melhor o senhor voltar para dentro.

Um risinho escapa de sua garganta, como se 0 som comegasse
em seus peés e tivesse tempo de ganhar impulso.

— Exatamente igual a sua avdo — ele diz, estalando a lingua. —
Sempre se preocupando comigo. — Ele me ignora e volta a varrer a
doca. — Na minha idade, uma hora parece uma eternidade. — Ele
joga a neve da doca sobre o lago congelado. — Tempo de sobra. —



Em vez de se despedir, ele cantarola baixinho uma melodia familiar,
uma melodia que minha avo cantava. Algo sobre tentilhdes perdidos
voando para o leste longinquo, levando bagas venenosas nas patas,
em busca de pessoas cansadas e de coracao partido. Uma fabula
sobre o tempo interrompido, escorregando pelas pontas dos dedos.
Ouvi-la faz meu peito doer. Uma tristeza estranha da qual nunca vou
me livrar.

Isso faz eu me sentir terrivelmente sozinha.

Fin da a volta pela margem, e penso novamente que talvez eu
nao devesse segui-lo. Mas a curiosidade € uma pontada incObmoda
na minha mente, me encorajando a seguir em frente.

*k*

Atravesso a neve funda, sob o céu tempestuoso, até chegarmos a
um lugar onde as pegadas de Oliver desviam do lago, nos
conduzindo para as arvores — um lugar que eu raramente visito.
Um lugar que a escuriddo nunca abandona. Onde costumo ver
sombras humanas vagando no crepusculo: espectros que ainda nao
sabem que estdo mortos. Um lugar que as Walker preferem evitar.

O Cemitério Jackjaw.

O cemitério fica entre a costa rochosa e a floresta — visivel de
todos os lados do lago. Cem anos atras, quando o primeiro colono
morreu, os enlutados desceram alguns metros pela costa e
decidiram que esse era um lugar tdo bom quanto qualquer outro.
Cavaram um buraco onde estavam, e esse se tornou o lugar onde
os mortos eram colocados debaixo da terra.

Fin entra no cemitério, depois passa por uma fileira de lapides
antigas, enfiando o focinho na neve, dando patadas no chao
brevemente. Nao quero estar aqui, entre os mortos, mas sigo as
pegadas de Oliver até onde elas terminam.

Fico arrepiada. Minhas témporas cocam como se insetos
rastejassem sobre a minha pele. Eu me ajoelho ao lado da lapide
onde as pegadas de Oliver pararam e passo a mao pela superficie



dela, limpando a camada de neve. Eu conheco essa sepultura —
conheco a maioria das que pertencem a minha familia.

Willa Walker jaz aqui, a varios palmos do chao de terra compacta
e argila.

Os garotos do acampamento costumam vir aqui para ver as
sepulturas das Walker. Bebem cerveja, uivam para a lua e esfregam
as palmas das maos sobre as lapides, fazendo pedidos. E um lugar
para se reunir, tentar assustar alguém. Na noite de Halloween, os
adolescentes de Fir Haven dirigem até aqui e acampam em meio as
sepulturas, contando histérias sobre as Walker, lancando seus
proprios feiticos inventados e amaldicoando uns aos outros.

Mas por que Oliver veio aqui agora, até o tumulo de Willa Walker
— uma Walker que chorou sobre o lago e o tornou sem fundo? Que
chorou mais do que todas as Walker que ja viveram. Cujas lagrimas
diziam ser tdo salgadas quanto o mar. Cuja dadiva noturna poderia
alagar o mundo.

Mantenho a palma da mao em cima da lapide, como se pudesse
sentir o passado dentro da superficie desgastada. Como se pudesse
ver Oliver parado diante da sepultura e evocar o que ele sentiu,
conjurar os pensamentos que passaram por sua cabega. Se ao
menos essa fosse a minha dadiva noturna, invocar memdrias a
partir de objetos. Entdo eu sempre saberia a verdade.

Mas nenhuma memoria passa por mim, e tiro a mao, baixando-a
ao lado do corpo. Se eu fosse como qualquer outra Walker, seria
capaz recolher alguma pista do passado, invocar alguma particula
de luar para me mostrar o que n&o consigo ver. Mas, em vez disso,
sinto apenas o ar frio no pescoco. A neve sob meus pés. Nada de
valor.

Mesmo assim, me pergunto, por que Oliver veio aqui? O que ele
estava procurando?

Do que ele se lembra?

Minhas maos tremem, e sinto uma estranha sensagao em meu
peito, como se as arvores e 0 céu cor de carvao oscilassem,
balangcando como um navio prestes a emborcar. Aconteceu ontem a
noite no meu quarto, e hoje de manha na varanda. E agora de novo.
Como se o mundo estivesse tremulando nos cantos da minha visao
prestes a se desfazer.



Pisco e me obrigo a afastar a sensacéo.

Ao meu lado, o focinho de Fin se franze no ar e ele passa por
minhas pernas, voltando ao portdo do cemitério, seguindo as
pegadas que circulam de volta para o lago. Oliver ndo vagou pelo
cemitério adentro. Ele nao se demorou aqui. Veio até a sepultura de
Willa e foi embora.

Talvez ele tenha odiado este lugar tanto quanto eu.

As sepulturas tristes e os ossos que repousam sob a terra. O
vento constante serpenteando em torno do meu pesco¢o. O medo
de que eu possa ver um dos mortos, rodeando as arvores
moribundas, sem saber o que sido. Dedos cinzentos e podres se
estendendo em minha direcao, suplicantes, tentando me puxar mais
para dentro do cemitério. Ndo tenha medo, dizia minha avo sempre
que passavamos por aqui. Todas as Walker conseguem ver 0s
mortos.

Mas eu nédo quero ver um hoje, entdo me levanto e afasto a
sensacgao, a memoaria das palavras da minha avo.

Fin comeca a subir a costa novamente, na direcdo do
acampamento dos garotos, mas eu o chamo de volta.

Oliver nao tentou descer a montanha até a cidade. Ele veio para o
cemitério e depois voltou para o acampamento. Parte de mim se
questiona se isso tudo fazia parte de alguma travessura idiota.
Alguma pegadinha. Talvez ele s6 tenha fingido que precisava de
algum lugar para passar a noite. Talvez os outros meninos o tenham
desafiado a ficar na casa da garota bruxa para ver se ele
sobreviveria a mais uma noite. Normalmente, os garotos do
acampamento me deixam em paz — sao cautelosos a ponto de
evitar a casa das Walker. Mas talvez pensassem que Oliver
conseguiria me convencer a deixar que ele ficasse. Que eu seria
tonta o suficiente para permitir que ele entrasse. E fui.

Esse pensamento me enfureceu, a sensagao de estar sendo
usada. Que talvez nada do que ele me disse seja verdade. Que se
lembra mais daquela noite do que admite.

Saio do cemitério antes que eu veja alguma sombra, alguma
figura entre as lapides. Fantasmas presos entre mundos.

Mas Oliver esteve aqui. Ele esteve aqui, na lapide de Willa
Walker, e ndo entendo o porqué.



Dou a volta no lago, passando pela marina.

A fumaca sobe da chaminé de uma pequena cabana afastada do
lago, € ha um movimento em uma das janelas — um homem
espiando pelo lado de dentro. Por um momento, acho que ele me
viu, mas entao ele sai e a cortina volta ao lugar.

A linha da costa vira bruscamente para a direita, as margens
tornando-se mais ingremes e rochas grandes erguendo-se da beira
do lago congelado. E enganadora a superficie calma, a camada de
gelo que parece solida e segura. Nada a temer aqui. Fico pensando
em como deve ser o lago na primavera, descongelado e cintilante
sob o sol amarelo-limdo. Docil e convidativo. Um lugar para
refrescar o suor da pele.

Cheguei ao Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes
assim que o outono caiu sobre as montanhas, quando a
temperatura comecou a despencar e o lago, congelar. Vim depois
da maioria dos garotos, que estiveram aqui durante todo o verao —
ou até mais. Eu era o novato.

Era aquele que n&o se encaixava.

Mas, na verdade, nao me encaixo em nenhum lugar. Nao tem um
quarto esperando por mim quando eu sair destas montanhas.
Ninguém para quem escrever cartas. Nenhuma varanda ou portao
de jardim com cheiro de hortela e roupa secando no varal.



E sem um lugar para chamar de casa, para chamar de meu,
percebo que nao tenho nada a perder. Ninguém para desapontar.
Nenhum motivo para temer o que pode estar por vir. Estou por conta
propria. E nos livros, aqueles que nao tém nada a perder
normalmente se tornam os vildes. E assim que suas histérias
comegam, com uma perda e tristeza que rapidamente se
transformam em raiva e rancor e um caminho sem volta.

Queria poder ver as memorias perdidas em algum lugar dentro de
mim. Queria ndo me sentir amargurado e frustrado. Sozinho. Queria
que esse zumbido parasse de me atormentar.

Nunca quis ser o vildo, nunca quis acordar no bosque com o frio
entrando em meus 0ssos € a certeza de que algo ruim aconteceu,
um click, click em meus ouvidos. Algo que nio consigo desfazer.

Mas tornar-se o vildo nem sempre é algo que vocé escolhe. As
vezes € algo que acontece com vocCeé.

Uma série de circunstancias que te levam a um destino do qual
nao se pode escapar.

A minha frente, escondido entre as arvores, esta o cemitério com
suas lapides em ruinas, vegetacéo alta e arvores moribundas. E um
cemitério antigo, e me pergunto se ainda € usado. Se os habitantes
ainda enterram seus entes queridos aqui.

Atravesso 0 pequeno portao de metal, que esta torto nas
dobradigas, para entrar no terreno, e sei que ja estive aqui antes. A
memoria ndo me vem de forma clara e nitida. Em vez disso, € um
no que se aperta em meu estbmago — a sensacio do solo duro e
oco sob meus pés. O choque de ar, como se entrasse em um
frigorifico. Em uma tumba. Ja senti tudo isso antes.

Caminho alguns passos, ouvindo os passaros da manha
crocitarem nos pinheiros proximos, e entdo meus pés param,
minhas pernas se recusando a ir além. Ja estive ao lado dessa
fileira de sepulturas antes, onde o solo é irregular, e as lapides se
deterioram sob o vento invernal. Meus ouvidos comegam a zumbir,
como uma memoaria querendo emergir a superficie, e me lembro do
nome no tumulo aos meus pés sem nem precisar ler: Willa Walker.

Paro no escuro, com a neve sob meus pés, as estrelas
manchadas por uma camada baixa de nuvens, e abaixo os olhos
para esse mesmo tumulo.



Vozes surgem no fundo da minha mente, na minha garganta.
Memodrias me arranham como garras, arrancando sangue,
explosdes violentas como um soco no peito.

Pressiono as maos sobre os olhos e tento apaga-las. Mas as
escuto mesmo assim. E sei que nao estava sozinho naquela noite.

Os outros também estavam aqui — os garotos da minha cabana.
Rhett, Jasper e Lin. Estavam todos aqui. A neve caia ao nosso
redor, uma tempestade se aproximando. Consigo sentir o gosto de
uisque na garganta, sentir o calor no estbmago, ouvir a risada dura
e aguda.

Estavamos aqui naquela noite. Eu estava aqui. Meu coragao batia
rapido demais, as pernas ansiavam por correr — eu nao queria ficar
neste cemitério com uma tempestade se aproximando.

Mas nao éramos s6 nés quatro.

Havia mais alguém. Outro garoto.

A risada deles ecoa em meu peito, no fundo da minha garganta, e
dou um passo para tras. Depois outro. Nao quero ficar aqui — as
memaorias ameacam me dilacerar. Afiadas e brutais.

Chego ao portdo, empurrando-o com os calcanhares, as botas se
afundando na neve.

Cambaleio pela abertura e pressiono as témporas com as maos.
Um garoto morreu naquela noite, Nora me disse. Um garoto morreu
e eu desapareci na floresta.

O vento uiva em meus ouvidos, um grito que soa como um alerta,
como se as arvores se lembrassem, soubessem quem eu sou.
Tropeco em direcdo ao lago, para longe do cemitério, deixando
minhas pernas me guiarem em direcdo ao acampamento. Qualquer
lugar que nao seja aqui.

Um garoto esta morto, minha cabeca repete, o vento ecoa.

E um de nés que esteve neste cemitério naquela noite € o
culpado.



A velha casa em frente ao lago abrigou quase todas as Walker

que ja viveram. Exceto as primeiras, sobre quem conhego pouco —
aquelas que dizem terem surgido da floresta, com os cabelos
enrolados com bagas de zimbro e dedaleiras, os pés cobertos de
musgo e os olhos tao alertas quanto as aves noturnas.

A lenda diz que surgimos como se saidas de um sonho.

Os primeiros colonos diziam ter visto as Walker tecendo feitigcos
nas fibras de seus vestidos: paisagens lunares, estrelas de cinco
pontas e coelhos brancos para protecao. Diziam que Josephine
Walker costurou a estampa de um coracao partido no tecido de seu
vestido azul-marinho, com uma adaga cortando-o ao meio, e sangue
pingando na barra da saia. E dois dias depois, o rapaz que ela
amava, mas que amava outra, caiu da escada de sua varanda sobre
a faca de caga que mantinha embainhada ao lado do corpo. Dizem
que ela atravessou suas costelas, perfurando seu coracao.

E o sangue no vestido de Josephine escorreu pelo tecido e
formou gotas perfeitamente redondas no piso da casa antiga. O
feitico havia funcionado.

Depois disso, os habitantes tiveram certeza de que éramos
bruxas.

Se a histéria é verdadeira, se Josephine Walker realmente
costurou um feitico nas dobras de seu vestido ou ndo, isso nao



importa. As Walker ficariam para sempre conhecidas como
feiticeiras nas quais nunca se deve confiar.

E nesta cidade, nunca seriamos nada além disso.

Pode ser um fardo conhecer a histéria da propria familia —
pertencer tao completamente a um lugar a ponto de entender cada
silvo das arvores, o0 movimento espiralado das samambaias, 0 som
do lago estalando no inverno. A certeza de que algo nao esta certo,
mesmo que vocé nao saiba ao certo o qué.

— E frio para cacete aqui — Suzy diz quando entro pela porta de
casa.

Ela esta sentada na ponta do sofa, com uma coberta sobre os
ombros e as pernas tremendo.

— O fogo apagou ontem a noite — digo, tirando o casaco e as
botas para me ajoelhar ao lado da lareira.

— Onde vocé estava? — ela pergunta.

Mordo o labio, sem encara-la. Nao quero dizer a verdade, mas
nNao consigo pensar em uma mentira rapido o suficiente.

— Procurando por Oliver.

— O garoto que vocé encontrou no bosque? — Ela ergue as
sobrancelhas e o labio superior, formando um sorriso irbnico.

— Ele havia sumido quando acordei. Eu so... ndo sabia o que
tinha acontecido. Achei que tinha alguma coisa errada.

— Vocé estava preocupada com ele? — ela pergunta, com o
sorriso se abrindo mais.

— N&o. — Abano a cabeca. — So6 achei estranho que ele tenha
saido antes de o sol nascer.

Suzy parou de tremer e se inclinou para a frente, a curiosidade
curando seu frio.

Risco um foésforo na borda da lareira e ela ganha vida, a coisa
mais iluminada na casa. Entdo espero o fogo alcangar os gravetos
menores espalhados no fundo. O brilho da chama logo se espalha
sobre os troncos maiores e fecho a portinhola, deixando o calor
crescer ali dentro.

— Ele passou a noite aqui? — ela pergunta.

Eu me levanto e entro na cozinha, me sentindo nervosa. Nao
quero falar sobre isso, sobre ele.



— Ele n&o tinha mais para onde ir — digo. Ou ent&o era tudo uma
brincadeira, penso. Uma pegadinha idiota em que cai. Um desafio
dos outros garotos, que nunca viram o interior da minha casa.
Talvez eles o tenham desafiado a roubar um dos objetos perdidos
enquanto eu dormia, mas quando faco uma inspec¢ao rapida, nao
parece estar faltando nada.

Esta acontecendo alguma outra coisa que nao entendo.

Ele foi ao tumulo de Willa Walker.

E um garoto esta morto, o retumbar dos meus pensamentos nao
me deixa esquecer.

Mas o sorriso de Suzy é tao largo que até suas orelhas se erguem
um pouco.

— Por que ele n&o quer ficar no acampamento? — ela pergunta.

— Nao sei. — De nada.

— Acho que ele s6 queria ficar aqui com vocé — ela sugere, com
um sorriso largo.

— N&o — respondo, balancando a cabe¢a —, eu duvido. — E
pego a caixa de mingau de aveia do armario.

— Espera. — Suzy se endireita. — Ele sabe o que aconteceu com
o garoto que morreu?

Meus dedos tocam a borda do balcao, sentindo o azulejo frio, a
depressao onde uma vez derrubei um pote de vidro de mel e lasquei
a superficie. O vidro se estilhacou e o mel se derramou por toda
parte. Minha méae ficou furiosa, mas vovd apenas cantarolou uma
cangao sobre como o mel deixava a casa com um cheiro doce. Acho
que ela inventou a musica na hora para fazer eu me sentir melhor.

— Ele disse que ndo — respondo, lembrando-me da expressao
atordoada no rosto de Oliver quando contei para ele. Mas talvez eu
tenha interpretado mal tudo em seus olhos verdes e frios. Talvez eu
tenha sido tola em pensar que o que ele me contou era verdade.

— Deve ter sido s6 um acidente mesmo — Suzy acrescenta, se
afundando de volta nas almofadas do sofa, entediada novamente.

Tiro os dedos do balcao.

— O que vocé quer dizer?

Ela repuxa o canto da boca, pensativa.

— Aquele garoto deve ter caido de uma arvore ou congelado até
a morte durante algum exercicio de sobrevivéncia na floresta.



— Talvez — respondo. — Mas se foi um acidente, por que tanto
segredo? Por que os orientadores do acampamento ndo contam
logo para todo mundo o que aconteceu?

— Vai saber. Talvez quisessem ligar para os pais do garoto antes.
Ou ndo queriam assustar ninguém antes de a policia chegar. Nao
sei como essas coisas funcionam. — Novamente, seu tom de voz
parecia insensivel. Como se garotos morressem o tempo todo no
acampamento, como se fosse apenas um detalhe.

Mas sua expressao se fecha e percebo que nédo € bem isso. Ela
fica incomodada em falar sobre o assunto. Esta fingindo que nao é
grande coisa para que realmente nao seja. Para que nao precise
pensar que esta presa aqui em cima, nestas montanhas
implacaveis, com alguém que poder ter matado o garoto.

— A gente pode nao falar sobre isso? — ela acrescenta, e vejo
que estou certa. Ela esta com medo. E talvez devesse mesmo estar,
talvez nés duas devéssemos estar apavoradas.

— Claro — concordo.

Mas isso nao quer dizer que vou parar de pensar nisso. Que a
sensacio afiada e acida ndo esteja abrindo um buraco dentro de
mim. Que eu ndo me sinta inquieta e nervosa. E que nao va
confirmar se as fechaduras estdo trancadas antes de dormir a noite.

— Nem era para eu estar aqui — Suzy murmura, a voz quase um
lamento. Como se estivesse segurando as lagrimas.

O teto da cabana range e geme quando o vento la fora fica mais
forte.

— A estrada vai descongelar eventualmente — digo, uma
pequena oferta de esperanca. Mas com o inverno em seu apice
sobre as montanhas, pode levar um més, talvez mais. As
tempestades tém caido sobre o lago todos os dias, com a neve se
amontoando nos telhados, nas garagens e na unica estrada que
desce a montanha. Estamos presas. Encurraladas. Em cativeiro.

Suzy passa os dedos pelo cabelo comprido e ondulado, puxando-
os do couro cabeludo e enfiando a cabeca entre os joelhos, como se
fosse uma menininha brincando de esconde-esconde. Se ela nao
consegue ver a escuridao, a escuridao nao consegue vé-la.

Seu lugar ndo é aqui.



— Mal posso esperar para sair daqui — ela diz, erguendo a
cabeca para olhar pela janela. Nao sei se esta se referindo ao lago
Jackjaw ou a Fir Haven, onde mora. Se quer fugir completamente,
escapar desta parte remota do pais. — Odeio o frio, estas
montanhas, tudo isso. Assim que eu me formar, vou embora. Estou
juntando dinheiro. — Ela me langa um olhar, como se estivesse
revelando seu segredo mais profundo. — Meus pais ndo sabem,
mas me recuso a acabar como todos os outros que ficam presos
aqui.

Ja ouvi isso antes. O desespero, os planos de fuga, sdo comuns
no colégio Fir Haven, especialmente entre os alunos do ultimo ano,
que estdo a poucos meses da formatura. Eles falam em se mudar
para o leste ou para a Califérnia, onde nunca neva, ou para o
exterior. O mais longe possivel. Mas a verdade € que a maioria fica.
Arranjam empregos na serraria ou em alguma das fazendas de
arvores de Natal préximas que enchem o vale. Eles ficam presos.
Esquecem dos sonhos que um dia tiveram, de viajar para longe.
Para longe daqui.

Eu deveria falar que acredito nela, mas nao sei se acredito.

Em vez disso, coloco uma panela de agua para ferver e
acrescento mais madeira ao fogo.

— Vocé vai embora depois do ensino médio? — Suzy pergunta, e
iISSO me pega de surpresa, como se ela se interessasse por mim,
mesmo que apenas um pouco, e engulo em seco, sem saber como
me sentir. Ninguém nunca me perguntou isso antes. Nem mesmo
minha mae ou minha avo. Porque as Walker nunca deixam o lago
Jackjaw. Pelo menos ndo por muito tempo. Achamos dificil respirar
além desta floresta. Quanto mais longe vamos, mais a dor lateja
dentro de nds, com nossos pulmdes ofegando por ar. Minha mae foi
embora por um ano inteiro quando tinha dezenove anos. Viajou pelo
Alasca, conheceu meu pai sem nome, engravidou, e entao voltou
para casa com arrependimento nos olhos, segundo minha avé me
contava. Minha mae achou que poderia escapar de quem ela era ao
deixar esta floresta. Mas as Walker sempre voltam. Acho que é por
issO que ela viaja para a costa oceanica para vender seus potes de
mel silvestre: € uma maneira de ela escapar, de olhar para o mar



aberto e se sentir livre por um momento, antes de voltar para o lago
Jackjaw.

Voltar para mim: a filha que a mantém presa aqui. Seu fardo. Uma
faca se crava cada vez mais fundo no meu peito toda vez que ela
parte, toda vez que ela promete voltar, mas n&o sei ao certo se vai
mesmo. Se desta vez ela vai embora para sempre e nunca mais
voltara. E me sinto culpada por querer isso as vezes, por desejar
que ela fique longe.

Talvez ficar sozinha seja mais facil. Construir muralhas, uma vida
solitaria sem ninguém para perder. Ninguém para partir seu coragao.

— N&o — respondo finalmente a Suzy. — N&o vou embora. —
Nao preciso escapar. Nao sou como ela, minha mae. Eu nao preciso
fugir daqui, ndo preciso ver palmeiras ou vastos desertos aridos ou
cidades cintilantes a noite para saber que este € o meu lugar. Saber
gque eu nao sobreviveria fora daqui. Sou uma criatura da floresta.
N&o posso morar em nenhum outro lugar.

— Mas vocé poderia — ela diz. — Poderia sair daqui. Poderia vir
me visitar onde quer que eu esteja. Paris, talvez. — Seus olhos se
arregalam com o pensamento, como se, so de pensair, ja estivesse a
caminho de I3, sentindo o gosto de um croissant amanteigado.

Sorrio a contragosto e aceno com a cabecga.

— Acho que eu nao saberia o que fazer comigo mesma em Paris.

— Por que nao? Poderiamos comer doces no café da manha e
gelato no jantar e nos apaixonar por quem quisermos. Nao teriamos
nem que aprender a falar francés, poderiamos s6 deixar os garotos
sussurrarem palavras estrangeiras em nossos ouvidos e perder a
nocao do tempo. Perder a nogao de quem somos.

Dou risada e me afundo no sofa perto dela. Suzy bufa, com as
bochechas rosadas. Eu gosto da fantasia dela, seu mundo
imaginario em que podemos ir a qualquer lugar e ser quem
quisermos.

— Certo — digo, porque gosto demais deste momento. Porque
quero acreditar que ela esta certa e que podemos fazer tudo isso.

Neste momento, sou uma garota que deixa a floresta para tras.
Uma garota com uma amiga que a convence a sair as escondidas
pela janela do quarto de madrugada e fugir para longe, muito longe
daqui. Uma amizade verdadeira, eferna. Com quem se poderia ir a



qualquer lugar. Uma amiga que vocé nunca perdera, aconteca o que
acontecer.

— E melhor a gente fazer as malas hoje a noite mesmo — Suzy
diz com uma piscadinha, continuando nosso pequeno sonho
impossivel. — Lembre-se de escolher os chapéus certos, nao
podemos ir a Paris sem os perfeitos chapéus parisienses.

— Concordo — digo. — E sapatos.

— E 6culos de sol.

Concordo com a cabeca e dou risada novamente.

— Também precisamos de novos nomes — ela diz, virando a
cabeca para me encarar. — Para combinar com nossos disfarces.
Ninguém pode saber que somos duas garotas do interior.

— Obviamente.

— Agatha Valentine — diz Suzy, os olhos comec¢ando a lacrimejar
de tanto rir. — Esse € meu nome.

Faco que nao.

— Parece o nome falso de uma detetive particular — digo.

— Ou da herdeira de uma empresa de cartdes de visita.

Dessa vez dou uma gargalhada.

— Vocé vai ser Penelope Buttercup — ela diz, erguendo uma
sobrancelha. — A filha de um magnata de cavalos de corrida, cujo
campeao puro-sangue, Buttercup, ganhou a Kentucky Derby. Mas
nao a Belmont Stakes, o que é sua maior vergonha.

— Meu cenario parece um pouco mais elaborado do que o seu —
comento, ainda rindo.

Suzy esta chorando de tanto rir agora, e penso que estamos com
sintomas de algum tipo de sindrome de isolamento. Aquela
sensagao de que, uma vez que comega a rir, ndo consegue mais
parar, quando tudo se torna engracado. Mesmo o que nao deveria
ser.

— Uma herdeira de cartbes de visita e a realeza das corridas de
cavalo — ela continua. — Seremos convidadas para todas as
melhores festas de Paris. — Ela bufa de novo.

Ficamos ali sentadas, secando as lagrimas, rindo até a ultima de
nossas gargalhadas abafadas. E quando o siléncio finalmente cai
sobre nés, a casa parece quieta demais. O ar parado demais.
Percebo como é absurdo estar rindo, achando graca em alguma



coisa quando estamos ilhadas pela neve, Oliver esta desaparecido e
um garoto esta morto. Me sinto envergonhada e me levanto do sofa,
esfregando as méaos nas pernas das calcgas.

Esquecemos onde estamos, esquecemos que ainda ha coisas a
serem temidas.

A panela de agua comeca a ferver e a carrego até a cozinha para
fazer um mingau e uma xicara de cha para nés. Suzy abaixa o
queixo sobre os joelhos e vejo que seu sorriso se fechou — seus
pensamentos voltaram para esta sala, para esta casa na floresta,
com o frio sempre procurando uma forma de entrar. Este lugar onde
um garoto morreu. Tudo volta com forga, e penso ver o medo que se
mostra para mim atras de seus olhos castanho-amarelados, Paris
agora impossivelmente distante.

Ficamos em siléncio pelo resto do dia. Com medo de falar, com
medo de nos perdermos em fantasias tolas e imaginarias. Em vez
disso, me sento ao lado da janela da frente e procuro algum vulto se
movendo por entre as arvores la fora, em busca de algum sinal de
Oliver. Mas ele nunca aparece. Apenas um cervo abre caminho
através da neve assim que a noite cai sobre a floresta. Ele desce
até a margem e da patadas na superficie do lago congelado,
tentando quebra-lo, mas algo o assusta — um passaro, talvez — e
ele desata a correr de volta para a floresta.

Olho para Suzy, enrolada ao lado do fogo como uma boneca de
crianca, as maos cuidadosamente pousadas no colo, e, por um
momento, n&o sei ao certo quanto tempo se passou, quantas horas
— quantos dias e meses — desde o dia em que ela veio ficar
comigo. Desde que a tempestade bloqueou a estrada. Sinto que
estou perdendo a no¢do dos minutos. O tempo pregando pecas em
mim desde que encontrei Oliver no bosque, desde que meus olhos
encontraram os dele.

Tique-taque, tique-taque.

Eu me levanto da cadeira para afastar a sensacéo, para fincar os
pés no chao. O reldgio na parede da cozinha crava tique-taques que
se entrelacam no fundo da minha mente, avancando os segundos,
rapido demais.

Tique-taque, tique-taque.



Fecho os olhos e escuto o reldgio oscilar, como se o tempo
estivesse preso entre os segundos. Um gemido deixa meus labios.
Um suspiro ofegante por ar.

— Vocé esta bem? — Suzy pergunta.

Minhas palpebras se abrem e faco que sim com a cabeca.

— Tudo bem — digo, respirando.

— Vocé estava tremendo.

Cerro os punhos para que ela ndo os veja e os enfio dentro das
mangas.

— S6 estou com frio — minto.

Mas sei que é outra coisa. Um déja-vu ou um lapso no tempo.
Alguma coisa esta acontecendo, algo que nunca senti antes. Vovo
diria que preciso descansar, colocaria as maos na minha testa e me
faria um cha de raiz de camomila e folhas de baunilha. Depois,
enquanto eu dormisse, entraria em meus sonhos para ver o que
realmente havia de errado comigo. Usaria sua dadiva noturna para
me curar.

Vou até a lareira e coloco as méaos sobre o calor.

— Talvez devéssemos dormir aqui embaixo esta noite — digo. —
Ficaremos mais aquecidas perto do fogo.

Ela concorda com a cabecga, mas sua pele fica palida, como se
mal estivesse me ouvindo. Seus olhos n&o brilham mais de tanto rir,
e ela réi a unha, encarado o chéo.

Estamos sequras aqui, tenho vontade de dizer a ela. Mas isso
implicaria que n6s ndo estamos seguras la fora, na floresta, nas
montanhas, no escuro.

Mas a verdade é:

Eu ndo sei mais.

Uma mariposa-de-ossos esta me seguindo. Um garoto esta
morto. E minha mente esta zumbindo entre os meus ouvidos,
ameacando rachar.

E talvez... Talvez o pior ainda esteja por vir.

*%k%



— Nora! Nora! — repete uma voz. — Acorda.

— Qué?

— Acorda.

Meus olhos se abrem, com pontos brancos cobrindo minha visao.
Estou deitada em uma das pontas do sofa, encarando o fogo, os
joelhos puxados junto ao peito — Suzy havia se apoderado do
restante do sofa.

Mas agora ela estda em pé diante de mim, com os olhos
arregalados.

— Qual é o problema? — Eu me apoio nos cotovelos. — Que
horas sao?

— Quase meia-noite — ela responde.

Limpo a garganta e esfrego os olhos, olhando ao redor da sala
escura onde tudo parece exatamente igual a como estava quando
pegamos no sono.

— Tem uma fogueira — ela diz, erguendo a sobrancelha. — Perto
do lago.

— O qué? — Eu me levanto do sofa, derrubando o cobertor.

— Eu n&o conseguia dormir — ela acrescenta, como se
precisasse se explicar. — Estava de pé ao lado da lareira, tentando
me aquecer, quando vi a luz |a fora.

Pressiono a palma da mé&o contra a janela, onde o gelo se formou
na vidraga fina. Intricado e pontiagudo. Atras da muralha de
pinheiros, perto da margem do lago, uma fogueira langa faiscas no
céu noturno como confetes. lluminadas pelas chamas, mal consigo
distinguir as silhuetas dos garotos.

— Pode ser Rhett e os outros — ela diz. — Eles devem ter saido
escondidos da cabana. — Ela sorri um pouco e se aproxima de
mim. — Deveriamos ir até la — acrescenta, assentindo consigo
mesma, olhando para mim como se esperasse que eu concordasse.

Mas faco que ndo com a cabecga, o zumbido cada vez mais alto
em meus ouvidos.

— Eles ndo podem fazer uma fogueira tdo perto das arvores —
digo.

Sua expressao se fecha.

— Por que nao?



Mas ja estou passando por ela a caminho da porta, com o sangue
pulsando em cada veia, um ribombar em meu peito ja apertado. Fin
ergue a cabeca de onde esta perto da lareira, com as orelhas
apontadas para a frente e o olhar cheio de expectativa.

— Fica — digo para ele e ele abaixa a cabeca.

— Aonde vocé vai? — Suzy pergunta, me seguindo com os olhos.

— As arvores nao gostam de fogo — digo. — Vou la apaga-lo.

**k%

Suas gargalhadas estridentes repercutem entre os galhos das
arvores e ecoam pelo lago, agudas e irritantes.

Atravesso a floresta rapidamente, com meus pés furando a neve,
a furia crescendo em meu estdmago a cada passo. Ndo tenho nem
tempo para pensar se essa pode ser uma ma ideia, quando chego
ao circulo de arvores e entro no anel de luz do fogo. Meus bragos
estao tensos ao lado do corpo, as unhas cravadas nas palmas das
maos. Mas os garotos ndo me notam, ndo a principio — sou um
borrao contra o pano de fundo de pinheiros, nao muito diferente das
sombras. Mas entdo um deles volta os olhos na minha direcao,
boquiaberto.

— Merda — ele diz, espantado.

Todos os meninos ficam paralisados ao mesmo tempo.

Os olhos arregalados.

Os cérebros lentos para reagir.

Quase consigo ouvir o ruido das engrenagens girando. O choque
de ver uma garota surgir da floresta.

Nao reconheco nenhum deles, mas raramente reconhecgo. Eles
vém e vao com muita frequéncia no acampamento. Garotos
temporarios. Procuro Oliver, seus olhos excessivamente verdes e
seu cabelo ondulado, mas nao o vejo, e meu estbmago se contrai.

— Quem diabos € vocé? — pergunta um deles, um garoto usando
um gorro de couro sintético com estampa xadrez vermelho e abas
felpudas nas orelhas. Ele parece ridiculo com aquele gorro pequeno



demais enfiado na cabeca. Eu me pergunto se o trouxe consigo ou o
desenterrou dos achados e perdidos do acampamento.

— Vocés ndo podem acender uma fogueira tdo perto das arvores
— digo, ignorando sua pergunta. Consigo ouvir os pinheiros
tremendo de maneira estranha ao nosso redor, as chamas do fogo
lambendo os galhos mais baixos, sentindo o gosto da seiva insossa
que congelou durante o inverno. — Vocés precisam apaga-la.

Fico esperando os garotos reagirem, falarem alguma coisa, mas
eles ficam parados feito bonecos mudos, com os olhos piscando.

Penso em minha ma&e, que vai até as casas dos vizinhos no
verdo, quando eles fazem churrasco perto demais dos galhos
caidos, ou quando soltam fogos de artificio em julho perto de um
aglomerado de alamos mortos. Vocés vao queimar toda a maldita
floresta, grita ela. Ela nunca teve medo de criar inimizades com os
vizinhos. Esta floresta é nossa, ela costuma dizer para mim quando
volta para casa, ainda fumegando, com o rosto vermelho de raiva.
Eles sdo apenas turistas de verao.

— Vocés vao irritar as arvores — continuo, mais alto desta vez.
No inverno, uma fogueira é menos perigosa, os galhos e a
vegetagao rasteira, menos inflamaveis. Mesmo assim, consigo ouvir
a inquietagao das arvores. O murmurio de galhos rangendo. A furia
se acumulando nas raizes sob nossos pés. Jogo os ombros para
tras como se pudesse parecer maior, uma fera da selva, como os
corvos sombrios que dizem se empoleirar no canto mais distante do
Bosque de Vime, algo a se temer.

Mas dois dos garotos dao risada. Gargalhadas profundas e
desagradaveis, os rostos corando como se manchados de amoras
vermelhas.

Abano a cabeca, irritada. Eles ndo acreditam em mim.

— As arvores tém uma boa memaoria — aviso, a voz dura como
cascalho. A floresta se lembra de quem entalhou seus nomes nos
troncos, com coragbezinhos riscados na madeira; quem jogou um
cigarro em um amontoado de folhas secas e chamuscou suas
cascas duras. Sabem quem quebrou um galho e arrancou folhas e
agulhas de pinheiros apenas para acender uma fogueira.

As arvores se lembram. E guardam rancor. Galhos afiados
conseguem tirar sangue. Arbustos podem se agarrar a pes, fazendo



uma pessoa tropecgar e rachar a cabeca.

— Vocé é uma escoteira ou algo do tipo? — pergunta um dos
garotos, levantando as sobrancelhas severamente, com um ar
zombeteiro. Da para ver que ele esta contendo mais uma
gargalhada. Um cabelo loiro-avermelhado cobre sua cabecga, e uma
pequena falha entre seus dois dentes da frente me encara. Ele nem
esta usando casaco, s6 um suéter feio com uma cabeca de rena
gigante costurada na frente. Embora eu desconfie que a garrafa de
bebida escura que ele esta segurando, ja quase vazia, o esteja
mantendo aquecido.

— Ela é Nora Walker — responde uma voz de tras de mim, e
Suzy entra no circulo de luz lancado pela fogueira.

Suas bochechas estdo rosadas pelo frio. Sua boca curvada para o
lado, como se tivesse acabado de revelar um segredo no momento
perfeito.

Os garotos ficam palidos, boquiabertos e com as bochechas
flacidas. Mas eles ndo estio olhando para Suzy. Estdo olhando para
mim.

Sou uma Walker.

Uma bruxa do inverno, uma bruxa da floresta, uma garota com
loucura nas veias que devia estar internada, e todas as outras
coisas de que os garotos do acampamento ja me chamaram.
Palavras que machucam e doem, mas s6 um pouco.

— Vocé é a garota da lua — diz finalmente o menino com o gorro
de abas.

Mas Suzy dispara um olhar contra ele.

— Nao seja idiota, Rhett.

Ele franze a testa para ela. Rhett, a razao inicial pela qual ela se
esgueirou para o acampamento. Ele € o motivo de ela estar aqui, de
estar presa como o resto de nds. Olho para ele, tentando entender
por que ela o escolheu. Ele & bonito, obviamente, com um rosto
arredondado e uma covinha na bochecha, mas seus olhos nao sao
suaves e calorosos como o resto dele parece ser. Ha algo de
insensivel neles. Cruel até. Um garoto que costuma conseguir o que
quer.

— N&o liga para eles — Suzy diz, fazendo um gesto de desprezo
e arrumando uma mexa do cabelo comprido e ondulado sobre o



ombro. — Eles s6 estdo putos por ter que viver nestas montanhas
horriveis.

Mas nao é por isso que me chamam de garota da lua, por que
olham para mim com uma apreensdo estampada na testa. E porque
eles tém medo de mim. Acham que meu sangue é da cor da noite
mais escura € que meu coragao € tecido por ervas daninhas e
vinagre. Devo ser temida. E o mais importante, evitada.

Eles ndo sabem que, ao contrario das minhas ancestrais, ao
contrario das Walker do passado, ndo tenho nenhuma dadiva
noturna que transborde.

Suzy limpa a garganta e ergue o queixo.

— Aquele é Rhett. — Ela aponta com a cabec¢a para o garoto de
covinhas, e ele olha para mim sem sorrir. Seu olhar é frio e
calculista, como se estivesse avaliando se o0s boatos sao
verdadeiros. Se consigo congelar seu sangue com um simples
movimento de dedo. E, neste momento, bem que eu gostaria. —
Aquele é Lin — continua ela, olhando para o menino a esquerda,
gque me cumprimenta com a cabeca mas nao fala nada. O casaco
insuflado azul-marinho que esta usando me lembra um casulo: o
capuz erguido, as maos enfiadas no fundo dos bolsos. Como se nao
pretendesse tira-lo até a primavera, como se nunca tivesse sentido
tanto frio na vida. Ele deve ter vindo de algum lugar quente, como
Califérnia ou Florida. Algum lugar onde o céu costuma ser azul-
piscina e o ar tem cheiro de coco.

— Eu sou Jasper — intervém o garoto com o suéter de rena,
sorrindo para mim do outro lado do fogo e estendendo a garrafa de
liquido escuro, com as sobrancelhas erguidas. — Uisque? —
pergunta ele, fazendo sinal para eu pegar a garrafa. Eu ignoro.

Nao me importo com os nomes deles, nao vim aqui para me
divertir. Beber, assar marshmallows e contar histérias de terror
infantis.

— Vocés precisam apagar o fogo — repito, mais firme desta vez,
com o polegar girando o anel de pedra da lua no meu dedo.

Rhett zomba e pega um graveto, cutucando o fogo, fazendo mais
faiscas se erguerem para os galhos altos. Provocando as arvores.

— Talvez devéssemos dar ouvidos a ela — Lin diz, erguendo os
ombros em seu casaco grande demais. — Depois de tudo o que



aconteceu...

Rhett ergue o graveto no ar, de onde uma fina espiral de fumaca
subia da ponta queimada.

— Cala a boca, Lin — diz ele, passando o brago livre em volta de
Suzy. — Nao vamos falar disso.

— Para quem ela vai contar? — Lin retruca, voltando os olhos
para mim.

Jasper acena com a garrafa no ar.

— Para quem ela quiser.

— Que merda — Lin murmura, chutando um monte de neve aos
seus pés, cavando uma pequena trincheira até o solo avermelhado,
a lama grudando em seu sapato.

As coisas que ele quer dizer mas nao pode se agitam por tras dos
seus olhos.

— Essa historia inteira € uma merda — Rhett concorda, cravando
o graveto fumegante na neve. E suas sobrancelhas se erguem sob
o gorro felpudo, como se estivesse avisando Lin para parar de falar.
— Mas ja foi.

Eu me dou conta de que esses ndo sdo apenas alguns garotos
que roubaram uma garrafa de bebida e desceram para o lago para
se embebedar. E uma reunido. Vieram aqui para conversar em
segredo, em particular. Sobre o que aconteceu.

— Eventualmente a estrada vai abrir e entao teremos que
enfrentar isso — Lin diz, erguendo os olhos.

— Os Brutos ndo sabem o que aconteceu — Rhett responde com
frieza. Ja ouvi esse nome antes, os Brutos. E como eles as vezes
chamam os orientadores do acampamento.

— Os Brutos s&o um bando de idiotas. Vai ser muito pior quando
um detetive comecar a fazer perguntas — Jasper diz, com o rosto
tenso, a garrafa em sua mao balangando ao lado do corpo,
derrubando goticulas na neve. — Ser mandando para este
acampamento foi minha ultima chance. — Suas sobrancelhas se
afundam mais e vejo uma fraqueza ali: uma centelha de duvida,
medo e incerteza. Como se realmente temesse o que poderia
acontecer com ele. — Se eu fizer merda — continua —, pode ser
gque meus pais nem me deixem voltar para casa.



Todos ficam em siléncio e as arvores balangam, o vento soprando
no lago e circundando a floresta, derrubando a neve dos galhos. A
natureza deste lugar ndo gosta da nossa conversa noturna, das
nossas vozes erguidas, da chama bruxuleante e das faiscas que
sobem por entre as arvores. NOs a despertamos.

— Vocés estao falando sobre o garoto que morreu? — me atrevo
a perguntar.

Todos eles parecem estremecer ao mesmo tempo, recuando
diante das minhas palavras. Engulo em seco, sentindo muitos olhos
cravados em mim. Sentindo-me subitamente em desvantagem
numerica. Foi uma ma ideia vir até aqui. Até as arvores se inclinam
para mais perto, prestando atencao, despertando de seu sono
coberto de neve.

Meu coracgao dispara. Meu estdmago se aperta.

Mas entdo Rhett olha para Suzy, com raiva nos olhos.

— O que vocé contou para ela?

— Nada — Suzy responde rapido, dando de ombros e erguendo
as maos e as sobrancelhas em uma demonstragcado de inocéncia. —
Vocé nunca me contou nada mesmo. E sé o que ouvi falar.

— Perfeito — Jasper retruca, com o labio erguido em um sorriso
de desprezo, oscilando atras do fogo, ja bébado e sem equilibrio. —
Estamos completamente fodidos.

Abano a cabeca.

— Tudo o que sei é que um garoto morreu.

E que Oliver entrou no bosque naquela noite. Que o encontrei na
floresta. E que ontem ele rodeou o lago até o cemitério e parou
diante da sepultura de Willa Walker. Que algo ruim aconteceu na
noite da tempestade.

Um garoto sobreviveu. Um garoto morreu.

— Foi um acidente — Jasper insiste, olhando para mim com as
sobrancelhas erguidas do outro lado da fogueira, mas sua cabeca
pende alguns graus para a esquerda, como se quisesse que eu
acreditasse nele. Como se tentasse me convencer. Apenas um
acidente. Nada para ver aqui. Nada a declarar. Vai cuidar da sua
vida.

Mas nao deixo para la.

— Como ele morreu?



Rhett joga o galho meio queimado no fogo, deixando que seja
devorado.

— Ja falamos que foi um acidente — ele resmunga, tirando o
braco em torno de Suzy. De saco cheio. Puto. Ele ndo me quer aqui,
em volta da fogueira, fazendo perguntas.

Um siléncio corta o grupo, e sei que fui longe demais. Rhett me
encara como se pudesse passar por Suzy e fechar as maos em
volta da minha garganta para me fazer calar a boca. Ficar quieta. De
uma vez por todas. Uma inquietagcdo me invade, querendo que eu
dé meia-volta e va embora. Mas nao me mexo.

Jasper limpa a garganta, cambaleando para a esquerda, como se
estivesse com dificuldade para se manter de pé.

— Eu voto para continuarmos bebendo até a estrada ser liberada,
dai podemos dar o fora daqui. — Ele inclina a cabeca para tras e da
outro gole na bebida, os olhos se revirando. — Mal noto aquelas
coisas quando estou bébado.

Vejo Suzy revirando os olhos. Estda na cara que Jasper bebeu
demais, e até ela esta ficando irritada.

Outro breve siléncio cai sobre o grupo e tento me segurar, me
conter, mas a pergunta escapa mesmo assim:

— Nota o qué?

— As vozes — Lin responde rapidamente, praticamente
sussurrando, antes que Rhett possa impedi-lo. Ele me olha de
esguelha como se eu devesse saber do que ele esta falando. Como
se a bruxa da lua certamente fosse capaz de ler seus pensamentos.
Entender a insinuacido de algo escondido atras de seus labios
cerrados.

E talvez eu saiba mesmo o que ele quer dizer.

Penso nos uivos que eu ouvia quando era pequena, ecoando do
cemitério — uivos de lamento, de loucura, dos mortos. Assim como
todas as Walker antes de mim, ouvimos o0 que 0s outros nao
conseguem ouvir. NGs vemos.

Meu coragado dispara e um calafrio desce pela minha espinha,
uma vértebra de cada vez.

— Que tipo de vozes? — pergunto. Preciso saber.

Os olhos de Lin piscam em camera lenta, refletindo sobre cada
palavra antes de solta-las.



— A noite, em nossa cabana. Ouvimos coisas.

Jasper movimenta algo em sua méo livre e aquilo chama minha
atencdo. Parece um isqueiro, prateado e reluzente. Ele baixa os
olhos para a pequena chama antes de fecha-lo e coloca-lo de volta
no bolso. Como se ndo quisesse que mais ninguém o visse, 0
admirasse por muito tempo.

— N&o é sé durante a noite — Jasper diz, tossindo uma vez. —
Ouvi durante o dia também. No mato, como se estivesse me
seguindo.

Dou um passo a frente, para mais perto do fogo.

— O que esta seguindo vocé?

Lin encolhe os ombros e Jasper da mais um gole no uisque. Rhett
encara as chamas — seu rosto redondo € um forte contraste de luz
e sombras —, mas ninguém responde.

Talvez porque eles nao saibam. Ou talvez porque estejam com
medo de alguma coisa.

De algo que n&o conseguem ver.

Ou talvez esteja tudo na cabeca deles. Loucura da neve,
chamava minha vé. O frio consegue se solidificar na mente, com fios
de gelo se espalhando por cada vestigio de sanidade. Um zumbido
de medo que faz com que os olhos vejam coisas que ndo estéo |a.
Oucam coisas que nao existem. A floresta pregando pecas em voceé.

Jasper balanca para tras das chamas, o rosto vermelho-vivo.

— O que aconteceu foi culpa do Max — declara, embolando as
palavras, uma confusdo embriagada de sons.

— N&o coloque a culpa em Max. — O rosto de Rhett se contrai e
dessa vez seu olhar cortante se foca em Jasper.

Mas meus pensamentos se fixam em uma coisa: Max.

E ele o garoto que morreu?

— Entdo vocé acha que deveriamos culpar Oliver? — Lin
pergunta, na defensiva, tirando as maos do bolso do casaco
gigante, como se estivesse se preparando para uma briga.

— E culpa de alguém — Jasper rebate, inflando o peito.

Mas Suzy da um passo a frente, erguendo as duas maos no ar.

— Parem com isso — intervém ela.

Todos eles estdo com os ombros rigidos, como se estivessem
sendo esticados por cordas prestes a romper. Eles se entreolham,



sem piscar, o ar tenso em suas gargantas.

E me pergunto: Sera que eles sabem que eu encontrei Oliver, que
fui eu quem o trouxe de volta da floresta? Sabem que ele ficou na
minha casa, que diz ndo confiar neles? Parte de mim comeca a
duvidar de que Oliver ter aparecido a minha porta tenha sido um
desafio. Uma pegadinha boba. Se ele fosse amigo desses meninos,
nao estaria aqui com eles agora? Em volta da fogueira?

— O que Oliver fez? — pergunto rapidamente, os olhos
alternando entre Jasper e Lin, torcendo para alguém me contar.

A tensao no ar parece diminuir, mesmo que apenas um pouco.

Suzy baixa os bracos e os olhos, voltando para o lado de Rhett.

O ar entre eles mudou.

Eles se recusam a responder a minha pergunta, a me revelar a
verdade. Talvez estejam protegendo Oliver, talvez ndo queiram que
eu saiba o que ele fez. Consigo sentir todos prendendo a
respiragao, os segundos se estendendo ao nosso redor, esperando
alguém falar, admitir alguma verdade que nao consigo enxergar. O
que aconteceu naquela noite?, quero gritar. O que Oliver fez?

O fogo se contorce, cuspindo mais fumacga, e racha a madeira
umida.

Jasper joga a cabecga para tras, olhando para as arvores.

— Odeio essa floresta — murmura, cambaleando para o lado, a
garrafa em sua mao derrubando um liquido amarelo no suéter de
rena. — Merda! — ele grita de repente, os olhos semicerrados se
arregalando enquanto ele comeca a cambalear para tras, sem
equilibrio. Ele trope¢ca em alguma coisa, talvez nos proprios pés, e
escorrega para longe da fogueira, com os bragos balancando no ar,
e cai com forca ao pé de um grande pinheiro.

Suzy leva uma méo a boca, chocada.

Jasper deixa escapar um arquejo abafado e um gemido ofegante.
Sangue escorre de suas bochechas, onde um galho cortou sua pele
durante a queda, e observo as gotas cairem, tingindo a neve de
vermelho. Meu coracao acelera no peito.

— Porra! — Jasper exclama, passando a méao sobre o corte, com
sangue manchando a palma da sua mao enquanto pinhas caem da
arvore, tombando na neve em volta dele.



— Vocé esta bébado pra caralho — Lin comenta, balancando a
cabeca.

Rhett ri, mas as arvores mais proximas de nds se agitam, as
raizes se revirando no solo. Elas nao nos querem aqui.

Dou um passo rapido a frente e chuto neve para cima da fogueira,
apagando-a com um unico movimento rapido. Fumaga e cinzas
sobem em espirais para o céu.

— Por que vocé fez isso? — vocifera Rhett.

— Falei que vocés irritariam as arvores. Nao podem acender uma
fogueira tao perto da floresta.

Rhett da um passo em minha dire¢ao, cerrando os punhos ao
lado do corpo.

— Bruxa idiota — ele murmura com raiva.

Mas Suzy estende a méo e o pega pelo braco, e ele a encara.

— Deixa-a em paz — ela diz.

Rhett franze as sobrancelhas, mas seu brago relaxa, como se o
simples toque dela bastasse para acalmar sua raiva.

— N&o gosto mesmo daqui — Lin admite, recuando do grupo e se
aproximando das arvores, em dire¢ao ao lago.

Jasper baixa os olhos para a garrafa vazia caida na neve.

— E eu preciso de mais bebida — ele balbucia, levantando-se
com dificuldade.

— Tudo bem — diz Rhett, seu tom aspero e irritado, os olhos me
observando por mais um segundo antes de se voltar para Suzy. —
Podemos voltar pra cabana. — Ele passa o bragco ao redor dos
ombros de Suzy. — Vocé vem?

Ela inclina a cabecga para ele, erguendo os ombros com timidez,
como se estivesse considerando suas outras opcdes para a noite.
Outros planos. Ela olha para mim e sai do brago de Rhett, falando
baixinho para que s6 eu possa ouvir:

— Vocé deveria vir tambeéem.

— Nao, obrigada — respondo, sacudindo a cabeg¢a. Nao tenho o
menor interesse em passar mais um minuto com esses garotos.

Rhett da um tapa no ombro de Jasper quando ele se levanta,
rindo, mas Jasper se desvencilha. Como se estivesse
envergonhado.



— Talvez vocé também nao devesse ir com eles — sussurro para
Suzy.

Seus olhos caem, como se ela estivesse cansada, ou talvez seja
apenas compaixao — ela sente pena de mim. Nora Walker ndo tem
amigos de verdade.

— Volto antes de o sol nascer — ela diz, como se quisesse me
tranquilizar.

Mas n&o concordo. Sinto apenas uma pontada de apreenséao.

— Acho que vocé nao deveria confiar neles. — Talvez eu esteja
sendo paranoica, ou talvez seja apenas porque Oliver disse que nao
confia neles. Mas nao quero que ela va com Rhett, com nenhum
deles.

Ela sorri, erguendo uma sobrancelha de forma conspiratoria.

— Eles sao uns idiotas, eu sei, mas sao divertidos, e estou
entediada. — Ela me langca uma piscadinha e estende mao para a
apertar a minha.

Abro a boca para pedir que nao va, mas a fecho novamente. Ela
nao vai me dar ouvidos mesmo. E é livre para fazer o que quiser.
Pode sair e dormir na cabana de Rhett. Ela ndo me deve nada. Mas
isso nao diminui a preocupacgao que me corroi por dentro.

Eu os observo marcharem pela neve, descerem em diregao ao
lago, com Jasper cambaleando atras deles com a garrafa vazia na
mao. A fogueira apagada arde sem chamas, o ar tingido pelo cheiro
de cinzas, e escuto com atencao as arvores voltando a dormir. As
raizes se afundando de volta embaixo do solo, os galhos
balancando suavemente.

E me pergunto se talvez sejam apenas os sons das arvores que
assustaram os meninos. Se é isso que eles ouvem a noite quando
tudo esta em siléncio, as vozes que eles pensam que o0s
assombram no acampamento. Ou se € outra coisa. Algo pior.

Algo sobre o qual eles se recusam a falar.

Sinto o peso do frio, das muitas perguntas, e de repente nao
quero estar sozinha aqui no escuro. Viro e comego a voltar para
casa, com a neve soprando em tufos brancos.

Estou a apenas alguns metros da fileira de arvores quando a
sensacao de estar sendo observada me invade.



Meu sangue lateja em meus ouvidos como estalidos de alerta.
Tem alguém ali. Paro de repente e espreito a encosta acima, por
entre os pinheiros, pronta para correr. De volta para o lago. Para o
acampamento dos garotos, se for preciso.

Mas ent&o eu vejo.

Oliver.



Livro de Feiticos .
do Luar &
Remédios da Floresta

CeeCee WALKER nasceu durante o inverno de uma palida lua alpina.

Talvez fosse a camada suave de neve abafando todos os sons.
Talvez fosse porque sua mae nao chorou nem gritou durante o
parto. Talvez fosse porque a parteira era surda de um ouvido.

Mas quando CeeCee abriu seus olhinhos pela primeira vez, ela
nao chorou. Nao deu um lamento, nenhum gemido.

Em nenhum momento CeeCee chorou por uma mamadeira ou por
uma fralda a ser trocada. Levaria sete anos para falar sua primeira
palavra: abacus, para confusio de sua mae.

Ela nunca mais pronunciou nenhuma palavra em inglés. Quando
fez nove anos, falava apenas em alemao, murmurando coisas que
sua mae e suas irmas nao conseguiam entender ou decifrar.
Quando fez onze, passou para o francés e depois para o russo. Aos
doze, falava arabe, espanhol e hindi. Dos treze até o inverno de seu
aniversario de dezessete anos, falava apenas em portugués.

Sua mé&e uma vez se recusou a fazer a barra do vestido de
CeeCee a menos que ela pedisse em inglés. A menina se recusou,
e passou o resto daquele ano enfiada em vestidos longos demais,
as saias se rasgando aonde quer que ela fosse.

CeeCee se apaixonou pelo herdi de um livro em vez de um garoto
de verdade, e sonhava em navegar ao redor do mundo com ele em



seu navio feito de vidro e pérolas. Sua dadiva noturna lhe permitia
falar qualquer lingua que ela quisesse, mas ela permaneceu na
floresta, cercada por pessoas que so falavam uma lingua. Aquela de
que ela menos gostava.

Mais velha, ela preferia a maneira como as vogais chinesas saiam
de sua lingua, e falava enquanto caminhava por entre os alamos de
outono lendo seu livro favorito.

Mas, em seus momentos finais, ergueu os olhos para o teto do
s6tdo, com sua irma cacgula ao lado da cama, e sussurrou uma
ultima palavra: abacus. Os motivos, até hoje, todos desconhecem.

Como invocar um idioma:
Corte uma cebola selvagem em trés partes, depois a segure
abaixo dos olhos até eles lacrimejarem.
Jogue podlen de tulipa em um pano de algodao branco, depois
coloque-o sob o travesseiro na ultima noite de Lammas.
Antes de dormir, pronuncie trés palavras no idioma que deseja
aprender enquanto segura a lingua com o seu indicador e o
polegar.
Coma apenas aveia e rabanetes por uma semana.
Na proxima lua crescente, o idioma habitara sob a sua lingua.



— Vocé me assustou — Nora diz, entrando na casa e girando

nos calcanhares para me encarar. Seu cabelo esta escapando da
tranca, os fios pretos percorrendo seu pescoco, € sua pele esta
corada pelo frio, suas bochechas vermelhas como morango e os
olhos brancos como 0ssos.

— Desculpe — digo.

Ela ergue as sobrancelhas para mim, como se precisasse de uma
explicagao melhor, como se a ternura que sentiu por mim na noite
em que me encontrou tivesse ficado para tras, substituida por outra
coisa: duvida. Talvez até medo.

Talvez eu esteja me tornando o vildo, afinal.

— O que vocé estava fazendo 1a? — pergunta ela.

Minhas maos estao tremendo, e cerro os punhos para que ela nao
perceba.

— Vi Rhett e os outros sairem escondidos do acampamento —
respondo. A verdade. Apenas a verdade. — Fui atras deles.

— Por qué? — ela pergunta, com o espaco entre os olhos
marcado por linhas finas.

— Nao confio neles. — Repito o que disse a ela na noite passada.
Uma poc¢a de neve derretida se acumula em meus pés, mas nao tiro
as botas. Nao sei se ela vai me deixar ficar. Se me quer aqui. Se ela
confia em mim. — Vi vocé e a fogueira, e queria ter certeza de que
estava bem — admito.



Seus olhos se estreitam, e ela parece ser atingida por alguma
coisa, uma dor que nao consigo ver.

— Nao precisa me vigiar — ela diz. — Nem me proteger.

— Eu sei. — E sei mesmo. Ela ndo é fragil ou medrosa. Ela é a
tempestade que arranca telhados e derruba arvores. Mesmo assim,
eu precisava ter certeza de que ela estava segura. Precisava estar
mais perto dela. Ela € a unica coisa que abranda o frio e a
lembranca da floresta, sempre a espreita. Ela afasta a escuridao
gue sempre procura uma maneira de entrar.

Nora solta um suspiro e cruza os bracos.

— Aonde vocé foi hoje de manha? — pergunta ela, com as
sobrancelhas franzidas.

— Eu n&o conseguia dormir.

Sua boca se fecha na forma de um arco, como se ela nao
acreditasse em mim.

— Segui suas pegadas em volta do lago — ela confessa. O lobo
ergue a cabeca no chao e fareja o ar, como se sentisse um cheiro
diferente, antes de voltar a colocar o queixo sobre as patas. — Por
que voceé foi até o cemitério?

Desvio os olhos dela pela primeira vez, fugindo do que ela deseja
saber. Nao sei como explicar o que me lembro, o que senti. Sao
apenas fragmentos de memoria que cortam e ardem quando tento
me concentrar neles.

— Acho que eu estava la naquela noite — digo, a unica coisa da
qual consigo ter certeza.

— E vocé parou diante da sepultura de Willa Walker?

Uma dor incandescente comeca a pulsar atras dos meus olhos.

— Sim.
— Por que a dela?
— Na&o sei. — Minha pulsacao acelera, latejando entre meus

ouvidos, um oceano se derramando por entre as frestas do meu
cranio. — Mas acho que eu nio estava sozinho.

— Os outros estavam 14, os garotos que estavam na fogueira hoje
a noite? — ela pergunta.

Faco que sim.

— E Max? — ela questiona, seu tom afiado como uma faca.

Max.



Sinto meu corpo estremecer ao som desse nome.

— Vocé se lembra dele? — ela insiste.

Faco que ndo com a cabeca, e o calor da lareira de repente é
quente demais, o ar denso demais, e meus pulmodes se contraem no
peito.

— Nao — digo em voz alta. Uma mentira. Rapida e facil.

— Ele morreu, Oliver — ela diz, abanando a cabeca, e quero
contar a ela que eu nao estava la, que nao tive nada a ver com
aquilo. Mas nao consigo porque nao tenho certeza, e seu olhar frio
machuca mais do que qualquer outra coisa. Machuca porque talvez
eu seja o vildao. Um olhar impiedoso, uma gargalhada perversa e
segredos ocultos, escondidos bem la no fundo.

Ela esta com medo de mim, de quem realmente sou. Do que
posso ter feito.

E talvez esteja certa.

— Eu queria... — Minha voz parece uma navalha na minha
garganta, o gume entre a verdade e a mentira me partindo ao meio.
— Queria conseguir me lembrar — digo por fim.

Mas Nora pressiona as témporas com as palmas das méos, seu
anel cintilando sob a luz do fogo — ela ndo sabe em que acreditar.

Eu néo deveria estar aqui. Em sua casa. Ela ndo deveria confiar
em mim.

Levo a mio a porta e a abro, deixando o vento bater contra as
paredes, as cortinas, o cabelo comprido e farfalhante de Nora. Nao
me despeco.

Mas, atras de mim, eu a escuto dizer:

— Espere.

Quando olho para tras, ela atravessou a sala e esta a apenas
alguns passos de distancia.

— Aonde vocé vai? — ela pergunta.

— Nao sei.

Ela morde o labio e olha para o chdo. Nao quero que ela me
mande ir embora, mas sei que deveria. Ela deveria me botar para
fora, trancar a porta e me dizer para nunca mais voltar.

Seus olhos se erguem, escuros como avela, e embora revelem
um qué de incerteza, ela diz:

— Vocé pode ficar aqui. Pode ficar pelo tempo que quiser.



Balango a cabeca em negativa, mas ela me interrompe antes que
eu consiga protestar.

— A casa é minha. — Ela engole em seco. — E quero que vocé
fique.

As batidas do meu coracao sao altas demais, altas o bastante
para ela escutar.

E quando olho para ela, uma dor se forma dentro de mim, uma
agonia persistente que tento ignorar. Eu deveria contar a verdade
para ela: que me lembro o suficiente daquela noite para saber que
ela esta certa em ter medo. Que nada de bom aconteceu naquela
noite, no cemitério, a beira do lago. Que ha memoarias perdidas,
enterradas dentro de mim, que me amedrontam e que n&ao quero ver
nunca.

Eu deveria dizer essas coisas para ela, mas também quero ficar
— mais do que tudo —, quero ficar aqui com ela. Nao quero ficar
sozinho. N&o quero que a fissura dentro de mim aumente e o
oceano de soliddo me invada. Nao quero me afogar.

E n&o quero que ela se afogue também. Que sufoque na mesma
coisa: na dor que nds dois escondemos la no fundo.

Ent&o fico de boca fechada.

Fecho a porta, e as cortinas voltam a se acomodar na parede. O
cabelo dela cai sobre os ombros. Minhas maos tremem um pouco, €
dou um passo em sua direcao. Minha respiragcao aperta, arranha,
esmaga minhas costelas. Meus dedos querem alcanca-la, tocar a
palma de sua mao, a longa linha de seu antebracgo, a curva de sua
clavicula onde a pele € rosa e corada. Quero desobedecer ao
batimento do meu coracido, que me manda ir embora.

Quero me permitir sentir essa coisa que nao entendo. As asas na
minha garganta e o comichao na ponta dos meus dedos.

Nao quero ser o vilao.

Mas a porta da frente se abre e alguém entra na casa, cheirando
a bebida e perfume de rosas.



Suzy entra na sala com o casaco fechado até o queixo e flocos de

neve pousados em seus ombros e cabelo.

— Esta um frio danado — ela anuncia, fechando a porta e
passando por Oliver em diregcdo a lareira. Suas bochechas e seu
nariz estao vermelhos, e ela estende as maos, aquecendo-as sobre
o fogo.

Olho para Oliver, mas ele ndo demonstra reagao.

— O que aconteceu? — pergunto a Suzy. — Pensei que vocé
fosse ficar no acampamento.

— O Rhett € um babaca — ela resmunga, afastando o cabelo da
testa com a mao, e fica evidente que ela andou bebendo. Talvez
eles tenham achado mais uma garrafa de bebida alcéolica na
cozinha do acampamento, e ficaram tomando shots na cabana dos
garotos. — Ele falou que eu nao deveria confiar em vocé. — Seus
olhos se voltam para os meus, vermelhos e lacrimejantes. — Disse
que vamos nos meter em encrenca por sua causa, porque vocé
sabe demais.

O ar na sala parece rarefeito e ela parece oscilar diante dos meus
olhos. Espio Oliver de novo, mas ele da um passo para tras. Mal
olha em minha diregao, como se seus pensamentos estivessem
turvando sua viséao.

— Na&o sei de nada — digo a Suzy, olhando para ela novamente.

Mas ela continua a falar, como se nem me escutasse.



— Falei que ele era um idiota e que ele podia dormir sozinho esta
noite. — Ela faz um sinal de desprezo com a mao, a cabeca virando
para o lado, como se mal conseguisse se manter em pé. Fico
surpresa que ela tenha me defendido... surpresa e grata. Talvez ela
pense que somos amigas. E, por um momento, quero estender os
bracos e abraga-la. — Os homens s&do um bando de idiotas — ela
solta, e seus olhos rodeiam a sala, passando por Oliver. Me
pergunto se ela vai falar alguma coisa para ele, dizer que ele
também n&o presta, que € igual a todos os outros. Mas entéo ela
volta os olhos para a lareira e parece que vai vomitar.

— Talvez seja melhor vocé se sentar — digo, tocando em seu
ombro.

Ela se desvencilha e se dirige para o sofa, se jogando nas
almofadas e puxando as cobertas até o pesco¢go em um movimento
rapido. Entdo fecha os olhos e murmura:

— Canta uma musica pra mim, Nora. — Como se fosse uma
criancinha pequena que precisa de uma historinha para dormir. Cha,
biscoitos e um beijo na testa.

— Suzy? — pergunto suavemente, mas um ronco baixo escapa
da sua boca. Ela ja esta dormindo.

Seu cabelo cai sobre a bochecha e sua boca esta entreaberta, e
duvido que va se lembrar disso amanhd de manha. Que va se
lembrar do que os garotos disseram.

— Sinto muito — Oliver diz. Ele chega perto de mim e sua
proximidade € o bastante para fazer meu estbmago doer. Uma dor
profunda e estranha. NOs apertados na minha barriga.

— Pelo qué?

Sua voz é baixa quando ele fala, como se ndo quisesse acordar
Suzy, mas nio acho que ela va acordar tio cedo.

— Pelo que aqueles caras disseram.

— Estou acostumada com as pessoas falando de mim —
respondo, balangando a cabeca e deixando o canto da minha boca
formar um sorriso. Quero que ele veja que isso ndo me incomoda,
que sou mais forte do que ele pensa. Mas, ainda assim, toco o anel
da minha avd e deixo minha mente repassar tudo que os garotos
disseram na fogueira, como falaram sobre as vozes na cabana,
como nao sabiam ao certo a quem culpar: Oliver ou Max.



Eles s6 estdo paranoicos, penso.

Estao ouvindo coisas que nao existem de verdade.

— Nao preciso ficar aqui — Oliver diz, a voz cautelosa, como se
realmente ndo quisesse dizer essas palavras. Seus olhos se voltam
para Suzy, que agora ocupa o sofa, onde ele dormiu nas duas
ultimas noites. — Eu posso encontrar outro lugar.

E estranho como é facil se convencer de que ndo ha nada a
temer. Como é facil olhar para um garoto que vocé mal conhece e
confiar em cada palavra que sai de seus labios. Talvez eu seja uma
tola. Ou talvez a sensacao vibrante e ténue no meu peito, o palpitar
descompassado meu coragao signifique alguma coisa. Talvez haja
alguma verdade nesse sentimento.

Um sentimento que nao devo ignorar.

Um sentimento que nao quero ignorar.

— N&o — digo por fim, seu olhar pousado por tempo demais
sobre mim, tornando dificil respirar. — Vocé pode dormir no sétao.

Seus olhos se suavizam e a sala parece estremecer, as paredes
se derretendo nos cantos da minha visdo, o relégio da cozinha
tiguetaqueando alto demais. Oliver fica fora de foco, e penso nele
entre as arvores, me observando na fogueira. Ele seguiu os garotos
do acampamento porque estava preocupado comigo. E nao sei bem
como me sentir ou o que dizer, mas meu coracao esta batendo forte
contra minhas costelas, causando pontadas de dor.

Tiro os olhos dele, com medo que a casa de despedace a nossa
volta, que o reldgio na parede pare bater.

— Vocé esta bem? — ele pergunta, tocando meu braco, minha
mao.

Mas quando seus olhos encontram os meus, todas as palavras se
dissolvem na minha lingua, se prendem atras dos meus dentes,
entdo s6 faco que sim com a cabeca. Bem, bem, bem. Esta tudo
bem. Minha cabeca néao parece prestes a rachar ao meio e deixar
todos 0os meus pensamentos se esparramarem pelo chdo. A casa
ndo parece prestes a desabar. O tempo ndo parece prestes a se
estilhacar.

Estou bem.

Ele solta a minha m&o e vou até a porta da frente para tranca-la,
sentindo que uma tempestade esta se formando |a fora. Nao vinda



das montanhas, mas de outro lugar.

Uma tempestade feita de furia e 6dio dentro do coracao de
garotos imprudentes.

Acendo uma vela — um ritual agora — e caminho até a escada. A
casa nao estda mais oscilando. O reldogio ja ndo ressoa em meus
ouvidos.

Sem dizer uma palavra, Oliver vem atras de mim.

Talvez ele pertencga a este lugar agora, comigo, dentro desta casa.

Ninguém nunca pertenceu a mim antes, ndo de verdade.

No sétdo, minha cama ainda esta desfeita, os travesseiros caidos
e amarrotados da noite anterior. E Oliver para no topo da escada,
observando meu quarto, as pilhas de livros no chao, enquanto Fin
passa por ele, uivando baixinho enquanto se acomoda em cima do
tapete ao pé da cama.

— Vou dormir no chdo — Oliver diz, observando o lugar onde Fin
se deitou enrolado como uma bola, com o focinho enfiado embaixo
do rabo.

— Nao, ha espaco suficiente — digo, ajeitando a colcha e os
travesseiros rapidamente. Mas Oliver ainda ndo avanca para dentro
do quarto, como se fosse se virar e descer a escada a qualquer
momento. — N&o precisa ficar constrangido — digo, erguendo a
sobrancelha. — E uma cama, nada demais. Um lugar para dormir.

Ele sorri um pouco, depois atravessa o quarto e olha pela janela
para o lago coberto de neve enquanto tiro o casaco e o suéter. Fico
pensando no que minha mae diria se soubesse que um garoto
esteve no meu quarto. Eu nunca cheguei nem perto de ter um
namorado, nem mesmo um amigo que tenha dormido em casa. Ela
provavelmente sorriria — contente por estar criando uma filha
normal afinal, e ndo a garota que minha avé queria que eu fosse.

— Por que chamam vocé de bruxa? — ele pergunta, ainda de
costas.

Sento-me na beira da cama, um pouco surpresa pela pergunta, e
comeco a trancar o cabelo, do jeito que minha avé me ensinava
todas as noites, até eu acertar.

— Porque nao sabem do que mais me chamar.

O brilho opaco da lua mal ilumina sua pele, sua silhueta envolta
em sombras.



— E vocé é? — ele pergunta, voltando a olhar para mim. — Uma
bruxa?

Solto o cabelo e toco na ponta da colcha, brincando com a
bainha. Ninguém nunca me perguntou isso antes, ndo na minha
cara. Mas nao ha maldade em seu tom, nem mesmo curiosidade, €
outra coisa. Uma calma, como se ele so estivesse me perguntando
minha cor favorita. Meu nome do meio. Meu livro preferido.

— Minha familia é mais antiga do que as bruxas — respondo,
cruzando as maos no colo, sabendo que estou revelando mais do
que nunca disse a ninguém. — Mais antiga do que a propria
palavra.

— Mas vocé consegue fazer coisas — ele diz, a voz ligeiramente
tensa, como se essa fosse a verdadeira razdo da sua pergunta, o
que ele realmente deseja saber. — Vocé fez aquela bolsinha de
ervas para mim.

— Aquilo ndo era magia — digo, desviando os olhos, sentindo-me
estranha em falar sobre isso: sobre magia, sobre quem eu sou de
verdade. Coisas sobre as quais nunca conversei com ninguém que
nao fosse uma Walker. — Era s6 um remédio.

Vovo costumava falar sobre os velhos costumes. Como nossas
ancestrais falavam com a lua e dormiam sob as arvores e nao
tinham medo de nada. Como usavam a magia da ponta dos dedos
com tanta naturalidade quanto passavam manteiga no pao.

Mas os velhos costumes se perderam. Feiticos foram esquecidos
— aqueles que nao foram escritos no livro. O tipo mais genuino de
magia se foi. Nao por nenhum motivo em particular, apenas porque
o tempo dilui o que antes havia sido forte. Apenas nossas dadivas
noturnas permanecem agora, aquele lampejo de magia dentro de
cada uma de nds, nos lembrando do que fomos. A parte de nds que
ainda é bruxa.

As Walker comecaram usando ervas e pequenas bencaos, em
vez de conjurar feiticos malignos para amaldigoar aqueles que nos
fizeram mal. Apenas pedimos a lua que faga nossa vontade, minha
vo dizia. Ndo a comandamos mais.

Oliver se afasta do luar e se aproxima da cama.

— Entéo vocé consegue desfazer algo que ja foi feito?

— Tipo o qué?



— Tipo alguém que esta morto.

Engulo em seco e meus dedos agarram a beira da cama,
cravando as unhas no tecido. Eu sei o que ele esta pedindo.

— Como Max? — pergunto. E espero até que ele responda, mas
as palavras estdo presas como pequenos espinhos em sua
garganta. — Nao consigo trazer alguém de volta dos mortos — digo.
— Ninguém consegue.

Esse tipo de magia era usado por um tipo diferente de bruxa, uma
velha forma de feiticaria que se perdeu quase completamente. E por
um bom motivo.

Os mortos nunca devem voltar de onde estao.

Do que viram.

Oliver atravessa o quarto, seus passos erguendo poeira com
aroma de lavanda, e se senta na beira da cama, pressionando as
maos contra os 0ssos em volta dos olhos, e meu coracdo afunda de
maneira inesperada. Ele pensou que talvez eu pudesse resolver
isso, trazer de volta o garoto que morreu. E de repente me sinto
inutil por ndo poder. Por ndo poder desfazer o que esta feito. Por
nao ser esse tipo de bruxa, o tipo que ele quer que eu seja.

Um pavor familiar surge dentro de mim, a sensag¢ao de que mal
sou uma Walker. Carrego o nome, mas nenhuma magia de verdade,
nenhuma dadiva noturna.

— Como ele morreu? — pergunto, arrisco. Talvez ele saiba, talvez
ele se lembre. Talvez finalmente diga. E talvez eu ndo queira ouvir a
resposta.

— N&o sei — ele diz. E quando seu queixo se ergue e seus olhos
encaram os meus, vejo a floresta refletida neles. Vejo o céu escuro
e nublado e a lenta passagem do tempo. — Quero me lembrar —
ele diz, e vejo a angustia atravessa-lo. — Mas parece que as
memorias foram substituidas por uma coisa fria, como se eu
estivesse de volta na floresta e ndo conseguisse ver nada. — A
emocao embarga sua voz e sei que ele esta falando a verdade.
Talvez ele esteja mentindo sobre outras coisas, mas nao a respeito
disso.

— As vezes a nossa mente quer que esquecamos — digo, com a
voz rouca feito o cascalho nas margens do lago. E ha uma dor
crescendo dentro de mim, se expandindo. As coisas que eu mesma



gostaria de esquecer. Como o dia em que minha vo morreu € me
deixou sozinha. Me deixou com uma mae que nao quer que eu seja
0 que sou. — E menos doloroso dessa forma.

Ele me encara, e ha tristeza em seu olhar — um sentimento que
entendo. Conheco. Quero estender a mao e toca-lo, colocar a méao
sobre a dele. Em sua bochecha, em seu peito. Quero dizer que vai
ficar tudo bem. Mas o momento passa. Se esvai.

— Minha avd costumava dizer que os sonhos limpam o dia —
digo, palavras que quase sempre me acalmavam. — Que 0 sono € o
melhor remédio para a maioria das coisas.

Puxo as cobertas e me deito na cama. Oliver da a volta até o
outro lado, depois hesita antes de se deitar junto a mim, e me
pergunto em que ele esta pensando, com sua respiragcao se
erguendo pesada em seus pulmdes, seus olhos fechados como se
estivesse tentando nao olhar diretamente para mim. Como se eu
fosse uma distracdo em que ele nao pode confiar.

Apago a unica vela na mesa de cabeceira e, de repente, o quarto
parece impossivelmente escuro. Até o luar enfraquece atras das
nuvens densas. O colchdo se mexe quando Oliver encosta a cabeca
no travesseiro, e ele ergue os olhos para o teto, para a estranha
colecao de coisas — samambaias, pedacos de casco de arvore e
folhas, fixados e pendurados sobre a minha cama. Sinto-me um
pouco envergonhada: sao coisas bobas, coisas colecionadas por
uma garota que acredita em sorte e em sonhos cheios de musgo.

Eu me dou conta de que minha casa esta repleta de estranhos:
um garoto que encontrei na floresta e uma menina que até dias
atras teria rido de mim se eu pedisse um lapis emprestado na aula
de historia. E gosto dessa sensacdo: uma casa transbordando de
gente, movimentada. Repleta de tantos coragdes batendo.

Pela primeira vez em muito tempo, eu nao me sinto sozinha.

O so6tdo se enche com o som das nossas respiracbes e do
siléencio entre elas, e me sinto completamente a vontade, como se o
lugar de Oliver fosse na minha cama, como se ele tivesse dormido
aqui centenas de vezes antes e que sempre tivesse sido assim.

Mas entdo o siléncio comeca a me incomodar, minha mente é
incapaz de conseguir dormir, e sinto Oliver se agitar ao meu lado,
ainda acordado.



— Por que mandaram vocé para o acampamento? — pergunto,
uma duvida que tenho desde que o encontrei no bosque, mas tinha
medo demais para perguntar. Medo demais de ouvir a resposta.

Sua respiracdo muda, fica rasa, e mal consigo distinguir a linha de
tensdao em seu rosto.

— Meu tio me mandou para ca, nao queria mais ter que lidar
comigo...

Ha uma pausa no fim da frase, o espaco vazio onde deveria haver
mais palavras, onde seus pensamentos se partiram ao meio.

— Vocé sempre morou com seu tio? — pergunto com cautela,
com medo de estar perguntando coisas que ele ndo quer responder.

Ele demora tanto para falar que receio que ele ndo va responder.
Mas entdo ele limpa a garganta:

— Nao. Meus pais morreram no ano passado... — Sua voz
embarga, depois volta ao normal. — Foi um acidente de carro. A
trés quildbmetros de casa.

Uma dor aguda atravessa o meu peito. Eu ndo deveria ter
perguntado.

— Sinto muito — digo, mas minhas palavras parecem inuteis,
coisinhas irritantes que escorregam na pele como 6leo em agua,
sem jamais serem absorvidas.

— Eu mal conhecia meu tio, nunca quis morar com ele — ele
continua. — Entdo ele me mandou para ca. — Ele passa a mao no
cabelo, depois a repousa junto ao corpo. — Mesmo se eu fugir
deste lugar, n&o tenho para onde ir.

Quase digo sinto muito novamente, mas me seguro. Ele ndo quer
ouvir um sinto muito. Eu odiava a forma como essas palavras
soavam quando as pessoas diziam isso para mim depois que minha
avo morreu, a pena escorrendo de suas linguas. O terrivel olhar de
tristeza. Os sinto muitos ndo mudam nada.

Oliver quer ouvir que os erros podem ser consertados. Que esses
momentos do nosso passado podem ser desfeitos. Que sou uma
Walker e consigo trazer os mortos de volta a vida.

Mas nao consigo resolver nada. O passado ja esta decidido.

Fecho os olhos e me sinto dolorosamente oca. Meu proprio vazio
envolto pelo dele, tornando-se um s6. Nos dois somos solitarios.
Nés dois estamos sozinhos. Aperto os olhos com forga e finjo que é



tudo diferente. Finjo que Oliver nunca desapareceu na noite da
tempestade. Finjo que nunca o encontrei dentro do Bosque de Vime.
Finjo que o lugar dele é no lago Jackjaw, assim como o0 meu, que
seus pais nunca morreram e que ele cresceu a poucas casas ao
longo da margem e que nos conhecemos desde sempre. Finjo que
costumamos passear na agua rasa no verao, eu de maié amarelo
plissado, ele com seus bragos compridos de garoto bronzeados pelo
sol, e que ele tenta me puxar para debaixo da agua, rindo até
nossos pulmdes doerem. Recusando-me a entrar em casa antes de
o sol cor de melancia se pér. Finjo que foi com ele o meu primeiro
beijo.

Finjo que posso ficar com ele para sempre, minha coisa
encontrada.

Estendo o braco e pego a mao de Oliver, entrelacando os dedos
nos dele, e sua mao se flexiona levemente contra a minha. Ele nao
recua.

Néo solte, eu penso. Ou podemos ficar a deriva. Podemos
esquecer o que € real. Vamos esquecer como o tempo pode ser
escorregadio, implacavel e cruel. Num piscar de olhos vocé pode
perder tudo.

Sua respiragdo fica pesada, o sono caindo sobre ele, e meu
coracgao triste e traicoeiro queima um buraco em meu peito. Fecho
os olhos e vejo apenas a mariposa e suas asas contra a janela,
procurando uma forma de entrar. Fecho os olhos e vejo Oliver
deitado na floresta, com a neve caindo sobre ele, enterrando-o vivo.

Deslizo sobre os lengois de estampa florida, a poucos centimetros
dele, com nossos dedos ainda entrelacados, e queria poder entrar
em seus sonhos. Como minha avo fazia. Queria poder ver o que ele
ve.

Assim eu saberia com certeza os segredos que ele esconde.



Livro de Feiticos .
do Luar &
Remédios da Floresta

IDA WALKER nasceu na ultima hora da ultima noite da lua do lobo,
com olhos azul-calcario e um pequeno chumaco de cabelo loiro que
mais tarde ficou preto.

Ela chupou o dedao até os nove anos de idade e pegava no sono
com frequéncia em lugares inusitados: ao pé€ de um olmo lilas, hum
campo de urtiga, entre as patas de uma mae lobo, no telhado da
casa antiga durante um temporal. Ida conseguia dormir em qualquer
lugar, até mesmo boiando de costas no lago Jackjaw.

Quando fez onze anos, ela viu o primeiro sonho que nao era seul.

Ela nunca teve a intengdo de bisbilhotar, mas todos os sonhos
que viu a partir de entdo nao eram dela. Quando Ida fechava os
olhos, mergulhava nos sonhos dos outros enquanto eles dormiam.
Ela aprendeu a decifrar esses sonhos com uma precisao
impressionante, mas sabia que a maioria das pessoas nao
entenderia o verdadeiro significado dos proprios sonhos, entdo Ida
0s narrava para elas como contos de fadas fantasticos.

Em toda lua cheia ela fazia um cha de empetracea com limao-
fiandeiro e tecia histérias tdo bem entrelacadas quanto a tranca que
caia por suas costas. Ela se apaixonou uma unica vez — pelo
homem que lhe deu um anel de pedra da lua que refletia o azul-



ardésia de seus olhos, o mesmo homem que |he deu uma filha
capaz de encantar abelhas silvestres.

Ida Walker morreu em uma noite quente de outono, com a
mariposa-de-0ssos a sua janela.

E sem arrependimentos no coragao.

Como fazer cha de empetracea:

1 punhado de empetraceas, colhidas durante a noite mais fria

1 pitada de flor de papoula, anis-estrelado, alcacuz e trevo
Deixe em infusdo durante toda uma noite de lua cheia. Beba
antes do nascer do sol de costas para o relégio mais proximo.



Quero confiar nele.

Nao quero fazer o que estou prestes a fazer.

Mas existem coisas — pelo menos uma coisa — que ele nao esta
me dizendo.

Observo sua respiragao, o arrepio em sua pele enquanto dorme,
como se estivesse se lembrando da floresta, da neve, da noite em
que o encontrei dentro do Bosque de Vime. Aquilo ainda o
assombra.

E quando tenho certeza de que ele esta dormindo mesmo, saio da
cama, tentando nao fazer barulho enquanto piso no assoalho de
madeira. Atravesso o sotao silenciosamente, cruzando as sombras
e as partes iluminadas pelo luar, evitando os lugares onde sei que
as tabuas cedem alguns centimetros e deixariam escapar qualquer
ruido. Fin respira suavemente no chdo. A casa toda esta
mergulhada em sonhos, menos eu.

Eu me agacho perto da pequena cadeira ao lado da janela, onde
Oliver deixou o casaco, e passo a mao ao longo do tecido grosso
até encontrar um bolso. Deslizo a mao para dentro dele e néao
encontro nada. Meus dedos passam pela gola, encontrando o outro
bolso recheado com alguns gravetos pequenos e pedagos
quebrados de pinha — nada incomum depois de andar pela mata.
Eu me sento nos calcanhares. Talvez ndo haja nada para encontrar.



Talvez eu nao devesse estar mexendo nas coisas dele. Eu ficaria
furiosa se o flagrasse bisbilhotando meu guarda-roupa ou minha
mesa de cabeceira. Sinto uma leve pontada de culpa. Mas passo a
mao pelo casaco de novo, na lona pesada, encontrando o ziper
central e enfiando a mé&o no interior do casaco. De fato, ha um bolso
escondido, menor do que os outros, na altura do peito. Apalpo para
encontrar a abertura e enfio a mao. Algo pequeno e macio encontra
a ponta dos meus dedos. Puxo-o para fora e o seguro na palma da
mao: a bolsinha de ervas que dei para ele. Aperto-a, sentindo o
cheiro de cravo, cardamomo e lirio ha muito perdido.

Ele o guardou todo esse tempo. Dentro de seu casaco. Junto ao
peito.

Escuto sua respiracdo na cama e volto a me sentar nos
calcanhares, me sentindo idiota por bisbilhotar. Por pensar que
encontraria alguma pista, alguma coisinha para provar que ele € ou
ndo culpado. E ou ndo um mentiroso. Em vez disso, tudo que
encontrei foi a bolsinha de ervas que dei para ele — como se ele
nNao conseguisse se separar dela, mesmo que seu poder ja tenha se
esvaido.

Desejando nunca ter xeretado, coloco o saquinho de volta no
bolso. Entao sinto outra coisa.

Lisa e fria.

Retiro a mao e observo uma pequena corrente se desenrolar, com
algo pesado e cintilante na ponta.

Aquilo faz um leve tinido e o cubro com a mao rapidamente para
nao acordar Oliver. Meus joelhos doem no piso de madeira, mas me
aproximo da janela, abrindo as palmas das m&os como uma ostra
revelando uma unica pérola dentro de si, e ali, descansando na
palma da minha mao, esta um reldgio de bolso prateado. A corrente
esta quebrada — um dos elos retorcidos, o resto da corrente
faltando. Mas um tique-taque suave emana do seu interior, as
engrenagens escondidas fazendo ruidos baixos, mecanismos
minusculos vibrando em um unissono delicado. Ainda funciona.
Passo o polegar pelo vidro, espiando a face branca do relégio, os
ponteiros dourados marcando o tempo.

E um relégio de bolso simples, fabricado de maneira primorosa.
Eu me pergunto se teria pertencido ao pai ou ao avd de Oliver. Uma



recordacao, talvez. Ou talvez ele o tenha encontrado no Bosque de
Vime, um objeto perdido que pegou no chao da floresta.

Viro o relogio, sentindo o peso do metal em minhas maos,
avaliando seu valor, seu preco. Nao é particularmente antigo, mas é
bem-feito, fabricado por alguém que sabia o que estava fazendo.
Inclino o reldgio para vé-lo com mais clareza sob a luz a lua.
Desenhos que lembram uma renda estdo gravados na parte de tras,
meticulosos e delicados. Mas nao € tudo. Ha letras também. Um
nome. Ele foi feito para alguém. Um presente — de aniversario,
talvez.

Lé-se: Para Max.

Solto o relégio da mao e ele cai no chdo com um baque surdo.

Merda, merda, merda.

Volto os olhos para a cama onde Oliver se mexeu, virando de
lado, mas nao acordou. Nao se levantou nem me viu perto da
janela, pegando do chao algo que nao me pertence.

Algo que também né&o pertence a ele.

Ele ndo encontrou este relégio no bosque.

Isto pertencia a Max. O garoto que morreu.

*k*

Mentiras se espalham pelas tabuas do assoalho feito camundongos
em busca de um lugar para se aninhar.

Ponho a mao de leve atras da orelha de Fin para ndo o assustar.
Seus olhos se abrem em um unico movimento rapido e murmuro:

— Vamos la — Ele se levanta e se espreguica no tapete antes de
me seqguir até a escada. Suas patas fazem pequenos ruidos a cada
passo, € me encolho com o barulho, torcendo para que ninguém
acorde.

Na sala de estar, paro ao lado da porta e olho para Suzy, com um
braco pendendo pela beirada do sofa e o rosto enfiado numa
almofada, roncando. Ela ndo vai acordar tao cedo.

Mas, ao olhar para a curva delicada de seu nariz, o tremular
suave de seus cilios ruivos, me pergunto de repente se ela sabe



mais do que esta revelando. Se pequenos segredos saltitam atras
de suas palpebras. Sera que ela estava la naquela noite, quando a
tempestade caiu sobre o lago e eles se reuniram no cemitério? Ela
estava la com os outros?

Uma desconfianga dura me acerta. Dois estranhos na minha
casa. E talvez eu ndo possa confiar em nenhum deles. Estou
sozinha. Sozinha.

Eu n&o respiro, nao engulo o pavor que cresce em meu peito. Eu
me viro em dire¢ao a porta e saio correndo em direcao a luz palida
do amanhecer.

Pela primeira vez desde a tempestade, pela primeira vez em
muito tempo, realmente desejo que minha mae estivesse aqui.
Alguém em quem eu possa confiar, que possa ver as coisas com
clareza.

Mas sei que esse € um pensamento estupido. Minha m&e nunca
acreditaria em mim, nunca acreditaria em todas as coisas que
aconteceram. Ela olharia para mim com torpor nos olhos.
Indiferenca. Nao seria capaz de resolver nada.

Entdo desco correndo até o lago, desviando das arvores,
seguindo em direg¢ao ao unico lugar que parece seguro.

Desvio ao longo da margem, inspiracdes profundas e expiracdes
irregulares ardendo em meus pulmdes, e olho por cima do ombro
para ver se Oliver acordou e veio atras de mim. Se Suzy esta entre
os pinheiros. Mas continuo sozinha, atravessando a neve. Sem
félego. As pernas queimando.

A luz muda ao meu redor, se tornando palida e leitosa. A noite se
transformando em dia. Mas os passaros da manhd ainda nao
acordaram, nem cantam nos galhos. Esta frio demais. O mundo
quieto demais. Ou talvez eles estejam com medo. Uma Walker corre
entre as &rvores com um olhar furioso. E mais seguro ficar em
siléncio. Mais seguro continuar escondido.

Fios ténues de fumaca sobem da chaminé da pequena cabana ao
lado da varanda e uma vela brilha em uma das janelas. O Sr.
Perkins ja esta acordado.

Corro até os degraus baixos da varanda, com a respiracdo ainda
aspera, e bato na porta.

Inspira, expira.



Espio por cima do ombro, mas o lago ainda esta em siléncio, com
alguns flocos macios caindo do céu, resquicios da tempestade da
noite anterior caindo atrasados.

Nao ha nenhum barulho do outro lado da porta € meu corpo
comeca a tremer, o frio se acomodando abaixo da pele. E dentro do
bolso do casaco esta o reldgio prateado. Consigo sentir seu tique-
taque, a mais infima das vibracbes na palma da minha mao
tornando-se parte do meu proprio batimento cardiaco. Eu o roubei.
E quando Oliver acordar... quanto tempo vai levar até perceber que
sumiu?

Eu bato novamente na porta e desta vez escuto os passos
arrastados do velho Sr. Perkins la dentro. Andando devagar pelo
piso de madeira que range, devagar demais. Um momento depois a
porta se abre para dentro e Floyd Perkins me observa com a astucia
de um passaro, os olhos alertas e vigilantes.

— Bom dia — ele diz, pestanejando quando um vento de inverno
sopra pela porta aberta.

— Posso entrar? — pergunto. Minha voz esta fraca, mais do que
eu imaginava.

As rugas em torno de seus olhos se juntam e ele resmunga, nao
por irritacao, mas pela tensao em suas velhas articulagcées enquanto
empurra a porta.

— O lobo fica na varanda — ele diz, lancando um olhar rapido
para Fin. O Sr. Perkins sempre viu Fin mais como um lobo do que
como um cdo. Ele é um animal selvagem, ele me disse certa vez.
Né&o confio em nada que possa me matar durante o sono.

Fin obedece e se deita na varanda. Ele prefere mesmo ficar no
frio a entrar no forno minudsculo que é a cabana do Sr. Perkins.

Atravesso o batente e a onda crepitante de calor € quase
insuportavel, o cheiro de fumaga enche minhas narinas e gotas de
suor ja se formam em minha testa.

— E muito cedo para sair no frio — o Sr. Perkins diz,
atravessando a sala vagarosamente e se acomodando em uma das
velhas cadeiras de balanco ao lado da lareira. — S6 sai tdo cedo
quem esta procurando confusdo. Ou fugindo dela.

Olho para sua cabana, um quadrado perfeito. Mal tem espaco
para abrigar uma cozinha, uma sala e um quarto nos fundos.



Nenhuma luz brilha nos altos abajures de metal nos cantos. Apenas
a lareira emite uma luz bruxuleante sobre as paredes e o forro. O Sr.
Perkins a construiu quando ainda era jovem e tinha as costas boas,
depois de ter encontrado ouro no rio Black. Ao contrario da maioria
dos garimpeiros que fugiram das montanhas quando o ouro se
esgotou ou o medo da floresta aumentou — o farfalhar frio das
arvores sempre em seu encalco —, Floyd Perkins permaneceu aqui.
Acho que ele pertence a este lugar tanto quanto as Walker.

— Seu telefone esta funcionando? — pergunto rapidamente,
embora eu tenha certeza de que, se 0 meu nio esta funcionando, o
dele também nao deve estar.

Ele me observa e sei que devo parecer estar em panico, cerrando
a mandibula com tanta firmeza que uma dor de cabeca lateja em
minhas témporas.

— Nada ainda — ele responde.

Coco o brago e observo as chamas consumirem a lenha dentro da
lareira. Uma visao relaxante. Familiar. Se vocé tem um fogo, ja é
alguma coisa, minha vo dizia.

— Por que vocé precisa de um telefone? Aconteceu alguma
coisa? — O Sr. Perkins franze as sobrancelhas.

Vim porque nao sei mais para onde ir. Mas, quando o Sr. Perkins
me observa com preocupacao, esperando que eu explique por que
estou aqui, os motivos parecem confusos demais, meus
pensamentos dispersos demais.

— Encontrei um garoto no bosque — digo, esfregando as palmas
das maos sobre o calor das chamas, embora o suor se acumule ao
longo da minha espinha.

Seu olhar se estreita e ele se inclina para a frente na cadeira.

— Que bosque?

O ar parece denso demais, o cheiro de madeira queimada
grudando nas paredes e no meu cabelo. Deixo meu olhar vagar pela
sala, por uma fileira de molduras feitas a mao em uma parede, cada
uma ocupada por um tipo diferente de samambaia, flor silvestre ou
inseto, com o nome cientifico de cada um escrito embaixo.

— O Bosque de Vime — respondo.

— Vocé o encontrou vivo? — ele pergunta, batendo o chinelo
contra o piso. O Sr. Perkins nunca entrou no Bosque de Vime. Ele



sabe que € melhor assim.

— Ele estava hipotérmico — respondo —, mas vivo.

Ele para de bater o pé.

— Por quanto tempo ele ficou 14?

— Duas semanas, acho.

— Ah. — Ele assente com a cadéncia lenta de um homem com
todo o tempo do mundo para ficar sentado, ponderando, e avaliar a
estranheza da minha descoberta. — Talvez o bosque tenha gostado
dele. Decidido n&o o devorar, afinal. — Seus olhos brilham como se
ele estivesse fazendo uma piada. Mas nao dou risada.

— E tem mais uma coisa — digo, voltando a colocar a mao nos
bolsos do casaco, observando o fogo langcar faiscas no tapete,
esperando que uma delas inicie um incéndio, alcance as cortinas e
queime a cabana toda em questdo de segundos. — Acho que um
menino morreu.

Sua boca se move, mas ele nao fala nada.

— Encontrei o reloégio de bolso dele — continuo, tirando o relégio
e segurando-o pela corrente partida, deixando-o no ar para que o Sr.
Perkins o veja. Ele estreita os olhos, mas ndo faz mencéo de toca-
lo. — Talvez ele tenha ido ao bosque — sugiro. — Talvez os dois
garotos tenham ido e apenas um voltou. — Talvez Oliver e Max
tenham ido ao Bosque de Vime naquela noite e alguma coisa
aconteceu, algo que Oliver gostaria de esquecer. — Talvez... —
continuo — um deles seja o culpado pela morte do outro.

Minhas mé&os tremem e fico com medo de derrubar o reldgio,
entdo o guardo de volta no bolso. Minha cabeca lateja e minha visao
escurece, tornando dificil me concentrar, ver qualquer coisa com
clareza, diferenciar o que sei do que nao sei.

— Vocé encontrou o relégio no bosque? — o Sr. Perkins
pergunta. Posso ver que ele esta comegando a se preocupar, as
rugas se aprofundando ao longo da sua mandibula, em volta de
seus olhos cansados, fatigados.

— Encontrei um garoto — esclaregco. — E ele estava com o
relégio escondido no bolso.

— E vocé acha que ele fez algo com o garoto que morreu?

Repuxo os labios, sem querer responder.



O Sr. Perkins se inclina para a frente, as maos estremecendo no
colo por conta da artrite nas articulagdes.

— Muitos garimpeiros morreram nestas montanhas ao longo dos
anos — ele diz, fitando as chamas. — Uma vez, uma arvore caiu em
cima da barraca de um deles, esmagando-o enquanto dormia.
Alguns se afogaram quando o gelo do rio se partiu e se afogaram,
alguns se perderam no bosque e morreram congelados, e seus
corpos sO foram recuperados na primavera. Mas os homens
matavam uns aos outros mais por causa de ouro e roubo. Aqueles
bosques la em cima sao perigosos — ele diz, erguendo a cabeca
para mim, sabendo que entendo —, mas nao tao perigosos quanto
0S proprios homens.

Sei 0 que ele esta dizendo: ha mais a temer no coragcdo dos
homens do que nessa floresta.

Ele se recosta na cadeira, com os olhos se turvando, como se
estivesse mergulhando em um sonho ou huma memodria.

— Alguns dizem que eles ainda vagam pelo lago e pela floresta,
perdidos, sem saber que estdao mortos.

Sinto um frio repentino, embora gotas de suor pinguem das
minhas témporas. Penso nos garotos em volta da fogueira, quando
disseram que ouviam vozes, alguma coisa na cabana, na floresta.
Ndo as vozes de garimpeiros, mas talvez de outra coisa. Outra
pessoa.

Max.

— Aqueles primeiros colonos eram supersticiosos — ele
acrescenta, postergando o que realmente quer dizer. — Eles faziam
oferendas para as arvores, para as montanhas. — Ele tamborila um
dedo na cadeira, a expressao séria. — Achavam que isso iria
apaziguar as trevas que habitam o Bosque de Vime. Eles langavam
seus objetos mais preciosos no lago, deixando que a agua os
engolisse. Acreditavam que o lago era o centro de tudo, o coragao
vivo da mata.

— E funcionava? — pergunto, me sentindo como uma garotinha
pedindo uma historia para dormir, um conto de fadas que nunca foi
real. — Isso acalmava a floresta?

Ele estreita bem os olhos, refletindo sobre a pergunta.



— Talvez. Ninguém sabe onde um lago sem fundo pode acabar.
— Ele se levanta da cadeira de balanco e caminha até uma das
janelas da frente, contemplando o lago congelado, um agrupamento
de casas de veraneio vazias e um acampamento para rapazes do
lado oposto. — Mas nem sempre se pode culpar o Bosque de Vime
— ele acrescenta — pelas coisas ruins que acontecem.

Enfio as maos nos bolsos e olho além dele, pela janela, para um
mar de arvores verdes pontudas que se estendem até onde a vista
alcanca. E depois delas, as montanhas cobertas de neve que
apontam para as nuvens escuras. Um lugar acidentado e selvagem.
Onde coisas ruins acontecem.

Um garoto desaparece.

Um garoto morre.

Quem é o culpado?

O sol da manha irrompe entre as nuvens e, por um breve
momento, passa por todas as janelas da casa do Sr. Perkins,
iluminando cada canto escuro, cada particula de poeira que voa
pelo piso de madeira, as pilhas de livros que preenchem as paredes,
as antigas molduras penduradas com pregos tortos, as teias de
aranha entre as vigas como faixas de seda.

Eu esperava alguma coisa ao vir até aqui, mas nao tenho certeza
do qué. Respostas a perguntas erradas, respostas que o Sr. Perkins
nao tem. Se minha avo estivesse viva, eu iria até ela e ela me
colocaria em seus bragos largos e cantaria uma cangao que so6 ela
conhecia até eu pegar no sono. E, nos meus sonhos, sussurraria
todas as respostas que eu precisava saber. Quando eu acordasse,
meu coragao estaria leve, puro e novo, uma sensacao de liberdade.
Uma daquelas vertigens que dao vontade de rir.

Mas ela se foi e minha mae nao esta aqui, e tudo que tenho é o
Sr. Perkins.

Estou sozinha.

— Obrigada — digo a ele, com a voz solene. Atravesso nuvens de
calor até a porta da frente e a abro. Eu me sinto pesada, inutil e
perdida. Uma Walker que n&o sabe o que fazer a seguir. Uma
Walker que ndo sabe em quem confiar.

Antes que eu consiga escapar para o frio, o Sr. Perkins limpa a
garganta, parando atras de mim.



— Uma mariposa esta seguindo vocé — ele diz.

Ergo os olhos para ver uma mariposa-de-0ossos branca voando
pelo teto da varanda.

Meu coracio para no peito, com medo de bater.

— Ja a vi varias vezes — digo baixinho, com o frio me cortando. A
verdade que nao consigo evitar.

— E vocé sabe o que isso significa? — ele pergunta do batente.

Engulo em seco e, quando abro a boca para falar, sinto a dureza
de cada palavra.

— A morte esta a caminho.

As méaos do Sr. Perkins comecam a tremer de novo.

— Significa que vocé n&o tem muito tempo.

Engulo em seco e volto a olhar para ele, sua expressao grave,
como se eu estivesse mais perto da morte do que ele. Um frio
cortante paira no ar entre nos.

— Tenha cuidado — ele diz por fim, voltando o olhar para a
lareira, sem ter mais o que dizer. Ndo ha nada mais que possa ser
dito. Meu destino ja esta tracado.

A morte esta vindo me buscar.

Observo a mariposa voar para a floresta atras da casa do Sr.
Perkins, desaparecendo sobre os raios de sol que espreitam através
das arvores frondosas.

— Me deixe em paz — sussurro para ela, mas ela ja se foi.

A morte perdura. Ela ja esta aqui.



O relégio de bolso sumiu do meu casaco.

Nora o encontrou. Ela sabe.

Paro diante da janela, com o coragao apertado, e sei que nada
mais sera igual. Ela saiu de casa. Escapou sob a luz fraca da
manha. E eu menti para ela. Falei que ndo sabia como Max havia
morrido, que ndo me lembrava. Mas estava com o relégio dele no
bolso.

E ela nunca mais confiara em mim.

O lobo também ndo esta aqui e, quando desco a escada, Suzy
ainda esta apagada no sof4, roncando baixinho, resmungando para
si mesma. Saio pela porta da frente, porque eu ndo deveria estar
aqui. Nao agora. Talvez nunca deveria ter estado. Eu apenas me
iludi, disse a mim mesmo que poderia. Me iludi em pensar que
poderia dormir na casa dela, no s6tdo, com o cheiro de jasmim e
chuva dos seus travesseiros, a sensagao de sua mao na minha.
Que eu poderia ficar e que minhas memorias ndo me encontrariam.
Que eu poderia ficar e a escuriddo se manteria longe. Sempre a
escuridgo. Cercando minha mente, encontrando uma maneira de
entrar.

As pegadas de Nora seguem pelas arvores, deixando um rastro
na neve. Mas nao vou atras dela.

Dou a volta pelo lago, cada passo pesado, cada inspiracdo uma
dor em meu peito. Eu deveria ter falado a verdade para ela— mas a



verdade é cinza e maculada, sem nenhuma linha clara que a
diferencie das mentiras, das lacunas ainda manchando minhas
lembrancas daquela noite. Minha mente n&o é confiavel.

Mas o reldgio estava no meu bolso quando acordei no bosque.

E isso s6 pode significar uma coisa.

Chego ao acampamento dos garotos e passo pelo refeitério.
Todos ja estdo la dentro para o café da manha. Eles s6 voltarao
para suas cabanas depois do jantar, quando vao furtar cigarros e
comer os doces que escondem debaixo dos colchdes, onde os
orientadores ndo podem encontra-los. Mas os orientadores sao
preguigosos. Mal notaram meu retorno e meu desaparecimento logo
em seguida. S6 passei um dia no beliche desde que voltei do
bosque e nenhuma vez algum conselheiro veio falar comigo,
ninguém veio me arrastar até o escritorio central, onde o diretor do
acampamento poderia me questionar sobre onde estive. Sobre onde
eu estava na noite em que um garoto morreu. Eles pararam de se
importar.

Ou talvez os outros garotos tenham contado alguma histéria para
eles, alguma mentira. Disseram que fugi novamente. Disseram que
desci a montanha.

A nova camada de neve da noite anterior cobre a paisagem e
deixo pegadas entre as arvores até chegar a cabana de numero
catorze, onde entro.

O quarto esta tdo sem graca quanto da ultima vez em que estive
aqui. Mas, dessa vez, vim atras de uma coisa: uma memoria, talvez,
algo para explicar as lacunas em minha mente.

Algo para encaixar todas as pecas.

A cabana cheira a terra umida, e caminho até o beliche,
desejando que minha mente se lembre do resto, se lembre do que
aconteceu naquela noite. O cemitério. Jasper, Rhett e Lin. E Max
também estava la — ele estava la e estavamos todos bebendo.
Estavamos rindo de alguma coisa, nossa risada ecoando em meus
ouvidos. Uma campainha que nao para de tocar.

Subo a escada de madeira e me deito no beliche. O beliche de Lin
abaixo do meu. E, na outra parede, o de Jasper e Rhett. Quatro
garotos por cabana.

Mas onde Max dormia? Nao aqui conosco. Em outro lugar.



Em uma cabana diferente?

Viro de costas e fecho bem os olhos. Por que meu cérebro se
recusa a lembrar? O que esta escondendo? A verdade sobre o que
aconteceu. Sobre o que eu fiz.

Um buraco se alarga em meu peito: o lugar em que destrui tudo.
Em que menti para ela. Em que nao tenho nada a perder.

Nada para o que voltar.

Ninguém em quem confiar. Ninguéem que confie em mim.

Abro os olhos e espreito o teto baixo — todas as marquinhas de
faca, os cortes e riscos que formam palavras, imagens e simbolos
sem sentido. O rosto de um coelho entalhado na madeira me
encara. Varias arvores esculpidas ao longo da parte mais baixa e
inclinada do teto, com linhas brutas para cada galho, formando uma
floresta em miniatura. Todos os palavrbes imaginaveis foram
riscados nas tabuas. Preservados permanentemente. Nomes de
meninos cruzam as vigas de madeira, uma maneira de marcar sua
passagem por aqui. Um lembrete de que centenas de garotos
dormiram neste beliche antes de mim.

Mas um nome chama a minha atencao, entalhado onde o teto
encontra a parede, quase escondido. Cada letra é cortada
profundamente, como se tivessem sido escritas com raiva. Uma
noite em que nao conseguia dormir. Em que as arvores pareciam
proximas demais. O ar frio demais. Sua casa longe demais.

As letras formam MAX CAULFIELD.

Max dormia aqui. Nesta cabana. Neste beliche.

Eu me sento e toco os veios da madeira, meu dedo deslizando ao
longo do entalhe de cada letra. Max dormia aqui.

Raios de luar filtrados trespassam minha visdo, a memdéria da
neve contra minha pele. Penso em Nora e sua mao segurando a
minha ontem a noite, mas afasto a memoadria. Minha mente prega
pecas em mim, sempre voltando para ela. Tento lembrar do
cemitério, dos risos subindo pela garganta dos outros garotos. Mas
eu nao estava rindo com eles. Eles nunca foram meus amigos,
minha mente repete. Eles estavam rindo de mim.

Me provocando.

Eu me sento e desco a escada, me afastando do beliche, do lugar
onde ja dormi. Mas que nem sempre foi meu beliche.



Cheguei ao acampamento no fim da temporada, quando o ar ja
estava cortante e os garotos ja tinham sido distribuidos em suas
cabanas. Eu era o novato. O estranho.

Eu nunca me encaixei.

Max tinha se metido em alguma encrenca antes de eu chegar.
Lembro disso como ondas quebrando na margem da minha mente.
Sal e espuma, se derramando sobre mim. Ele tinha sido pego se
esgueirando pelas cabanas dos orientadores e vasculhando suas
coisas, foi pego batizando o café matinal com uisque. Infragdes que
eram piores do que aquelas da maioria dos garotos.

Entdo os orientadores o transferiram para uma cabana ao lado do
refeitério, um quarto individual, sem outros garotos. Um lugar
cercado pelas cabanas dos orientadores, onde ele ndo conseguiria
escapar facilmente sem ser ouvido. Eu me lembro disso agora.
Quando cheguei ao acampamento, os meninos me contaram que eu
tinha sido colocado no antigo beliche de Max.

Ele me odiava por isso — como se fosse culpa minha.

Eu me afasto dos beliches, com os calcanhares batendo contra a
pesada porta de madeira.

Eles me fizeram ir ao cemitério naquela noite. Riram e passaram
uma garrafa de bebida entre si e eu fiquei tenso, pronto para uma
briga. Pronto para eles me atacarem.

Eles nunca foram meus amigos.

E Max... Max era o que mais me odiava.



— Tem alguém aqui? — chamo ao entrar em casa.

Como se fosse eu a invasora aqui. A intrusa forcando fechaduras
e entrando por janelas arrombadas.

Fin fareja o ar, inspirando rapido pelas narinas.

Eu entro na sala de estar na ponta dos pés, deixando um rastro
de neve no piso. Plique, plique, plique fazem as goticulas de agua.

E entdo alguém aparece ao pé da escada.

— Cacete, vocé me assustou — Suzy diz.

Meus ombros relaxam.

— Achei que a casa estivesse vazia. — Mas meu tom me
denuncia: a duvida que sinto, buscando hesitacdo em sua
expressao, algo que ela esteja escondendo.

— Sou sbé eu. — Ela entra na cozinha e se debruga sobre o
balcdo de ladrilhos brancos, como se ainda estivesse um pouco
trébpega, com um pouco de ressaca pela noite de ontem. Olheiras
circulam seus olhos.

— Oliver foi embora? — pergunto.

Ela contrai o canto da boca.

— Acho que sim. Nao tem ninguém no seu quarto. — Ela esfrega
as témporas, depois ergue os olhos vermelhos para mim. — S0 subi
para ver se vocé ainda estava dormindo. N&o estava xeretando.

— Tudo bem — digo. Vou até a lareira, onde a chama queima
forte. Ela deve ter colocado mais lenha. Minha cabeca comecou a



latejar, com pontinhos de luz cobrindo minha visao.

— Onde vocé estava? — Suzy pergunta.

— SO precisava sair de casa — digo. Nao sei por que minto, por
que nao quero contar a ela que fui ver o Sr. Perkins. Que encontrei
um relégio que pertencia a Max no casaco de Oliver. Que acho que
ele fez alguma coisa ruim.

Mas sei por que nao digo nada disso: porque nao tenho certeza
se posso confiar nela.

Nao tenho certeza se ela ndo sabe mais a respeito de Max. A
respeito de tudo.

Ela pisca algumas vezes, como se precisasse dormir mais.

— Qual é o problema? —pergunta. Suzy sente que alguma coisa
nao esta certa.

Mas sao muitos os problemas. Uma mariposa-de-ossos esta me
seguindo, o relégio de um garoto morto estava no bolso de Oliver.
Alguma coisa ruim esta acontecendo e n&o sei dizer quem é o vilao
e quem sO esta tdo assustado quanto eu.

Nervosamente, giro o anel de pedra da lua em meu dedo.

— Vocé estava com eles naquela noite? — pergunto, com a voz
vacilando.

— Quando? — Ela franze as sobrancelhas.

— Na noite em que Max morreu e Oliver desapareceu.

Ela franze ainda mais as sobrancelhas e pequenas rugas de
confusdo se formam no canto de sua boca.

— N&o — ela responde, se empertigando no balcdo da cozinha.
— Eu estava dormindo no beliche de Rhett quando eles sairam.

— Vocé sabia que eles estavam indo para o cemitério?

Ela cruza os bracos esqueléticos, com seu moletom torcido em
volta do tronco, em uma postura defensiva.

— Na&o, do que vocé esta falando? — Uma mexa de cabelo
escapa do coque enrolado no alto da sua cabeca.

— Mas quando eles voltaram — insisto. — Vocé deve ter ficado
sabendo do que aconteceu, nao? Que Max e Oliver ndo estavam
com eles.

Ela morde um lado da bochecha como se estivesse tentando se
lembrar, vasculhando a névoa sonolenta de sua mente. Uma
manchinha preta esta visivel perto de seu olho direito, do rimel que



borrou enquanto dormia — a unica maquiagem que ela deve ter
trazido.

— Por que vocé esta me perguntando essas coisas? — Seu tom
de repente ficou mordaz, como uma pederneira batendo. Ela estava
furiosa.

Porque uma mariposa-de-0ssos esta me seguindo, tenho vontade
de dizer. Porque minha dor de cabeg¢a ndo passa.

Porque algo de ruim esta vindo em minha dire¢ao

Eu e Suzy nos encaramos, a respiracdo suspensa por um
instante, buscando a verdade no rosto uma da outra. Nas linhas em
volta dos olhos que costumam revelar quando alguém esta
mentindo.

Nunca confie em quem pisca com muita frequéncia: uma
anotacdo — um aviso — no livro de feiticos.

— Eu néo sabia que alguém tinha desaparecido naquela noite —
ela diz categoricamente quando nao respondo. — Na&o fico
controlando quem dorme em qual cabana.

A raiva ferve dentro de mim agora, asas batendo contra minhas
costelas — a certeza de que ela sabe algo que nao quer dizer — e
dou um passo em sua diregao.

— Mas vocé os ouviu comentando sobre isso, que alguém tinha
morrido?

Ela ergue os ombros num movimento exagerado, suas
sobrancelhas escuras e perfeitas erguidas como pequenas tendas.

— Acho que sim — ela responde. — N&o estava prestando muita
atencao. Estava mais preocupada em sair daqui.

— Um garoto morreu e vocé s6 se importava em nao conseguir
sair das montanhas?

Seu rosto se contrai e ela descruza os bragos, enrijecendo de
repente.

— Vocé acha que tive alguma coisa a ver com isso?

— S6 quero saber o que aconteceu.

— E acha que estou mentindo?

— Nao tenho nenhum motivo para acreditar que ndo. — Essas
palavras devem magoar, mas ja passei dessa fase. Ja deixei de me
importar com o que ela pensa. Sinto que estou perdendo o controle.
Como se nao conseguisse ver o que esta bem diante dos meus



olhos. Todos estdo escondendo alguma coisa e sinto vontade de
gritar. Esta € a minha floresta, o lugar onde sempre morei, € nao
tenho ideia do que esta acontecendo. Uma mariposa-de-ossos esta
me seguindo, e tudo comecgou na noite em que encontrei Oliver no
bosque.

Sou uma Walker que n&o consegue enxergar a verdade.

Suzy move uma das maos rapido demais e derruba no chdo um
dos potes de mel da minha mae que estava no balcao. Ele cai com
um estardalhaco, o vidro se partindo com o impacto, e o liquido
amarelo e pegajoso se espalhando nas rachaduras do piso. Ela fica
olhando para aquilo, como se fosse pedir desculpas, mas entao
ergue os olhos e pergunta:

— Por que eu mentiria?

O mel forma uma poca no chdo de madeira, seguindo as linhas e
reentrancias, preenchendo os buracos como se fosse lama. Lento e
inconstante.

— Para me enganar — digo, por fim, meus ouvidos zumbindo
mais alto agora. — Para me fazer de idiota. Porque € isso que
pessoas como vocé fazem, gostam de encontrar maneiras de
atormentar a bruxa Walker.

Pessoas como vocé, penso. Pessoas que so fingem ser
boazinhas, mas falam coisas horriveis sobre mim pelas costas.
Pessoas que formam circulos em que ninguém de fora pode entrar.
Que gostam de ver os outros se contorcerem enquanto os boatos
sao passados de boca em boca.

Ela fica boquiaberta por um segundo, e depois suas sobrancelhas
se afundam.

— Pensei que vocé fosse minha amiga — ela diz, com a voz fina
como papel, rasgando-se ao longo de um vinco. Como se pudesse
entrar em uma fresta e desaparecer. Como o mel.

Mas me recuso a me sentir mal por ela.

— Nunca fomos amigas antes disso — pontuo, a voz amargurada
e rapida. Eu nao pertenco ao mundo dela, ao seu circulo de
amizades. E talvez ndo pertenga a casa das Walker também. Estou
perdida nesse meio-termo. Nao exatamente normal o bastante para
ter amigos e nem poderosa o bastante para ser considerada uma
bruxa de verdade. — Vocé nunca falou comigo na escola ou sorriu



para mim no corredor. — As palavras saem desenfreadamente. —
Sou apenas uma conveniéncia para vocé. Porque sou tudo que
vocé tem agora, porque vocé nao tem mais para onde ir. Vocé so
esta me usando. — As palavras saem da minha boca antes que eu
possa me arrepender delas. Antes de conseguir sentir o peso delas
batendo dentro do meu cranio.

Os labios arredondados de Suzy se fecham.

E a raiva que senti se dissolve rapidamente em minha lingua,
reduzida a nada. E fico me sentindo vazia, completa e
irremediavelmente vazia.

Suzy atravessa a sala até o sofa sem nem mesmo olhar para
mim, agarra a mochila do chdo e caminha até a porta da frente.
Enquanto ela passa, o ar tem um toque de perfume de rosas ja
rangoso, um resquicio do que ela passou dias atras. Ela pausa e
volta o olhar para mim. E, por um momento, penso que eu deveria
dizer alguma coisa, uma série de palavras para desfazer o que foi
dito — um balsamo para as feridas que acabei de causar. Mas ela
fala antes que eu tenha a chance:

— Sempre achei que as pessoas eram maldosas com vocé na
escola sem motivo. Defendi vocé para Rhett e os outros. Falei que
vocé era legal e que todos os boatos eram mentirosos. — Ela
contrai os labios. — Mas talvez eu estivesse errada.

Ela abre a porta e sai na neve, batendo-a atras de si antes que eu
possa dizer mais alguma coisa.

Ela se foi.

*k*

O mel se infiltra no assoalho e assenta.

Recolho os cacos de vidro um a um e os jogo na lixeira, sentindo-
me igualmente quebrada. Tao inutil quanto o mel espalhado no
chao.

No andar de cima, o s6tdo esta vazio. Nenhum sinal de Oliver,
como Suzy disse. Eu me sento na beira da cama.



A casa parece estranhamente vazia agora, apenas ecos, suspiros
e tabuas do assoalho rangendo. Estou completamente sozinha. E a
culpa cai sobre mim como um cobertor velho — fibras e fios
rasgados se desfazendo e cheirando a naftalina. Eu nunca deveria
ter dito aquelas coisas para Suzy. Mesmo que nao acredite nela,
mesmo que ela saiba o que aconteceu naquela noite, mas nao
queira dizer, eu nunca tive a intencao de ser tao cruel.

Tiro o relégio do bolso e o seguro na mao, passando o polegar
sobre a gravacdo do nome de Max. A corrente partida cai entre
meus dedos — uma pista que ndo entendo. Nado ha sangue no
relégio, nenhuma manchinha vermelha espalhada pelo vidro. E nao
havia sangue em Oliver quando o encontrei no bosque. Sangue
pode ser limpo, penso. Mas ndo facilmente. Nao quando se esta
perdido na floresta, congelando até a morte.

Aconteceu mais alguma coisa. Eu simplesmente nao consigo ver,
Nao consigo encaixar as pegas.

Uma mariposa esta seqguindo vocé, o Sr. Perkins disse quando sai
de sua casa, com a mariposa-de-0ssos voando para as arvores.
Sempre proxima.

A morte esta vindo atras de mim.

Mas nao quero acabar como Max. Morta e com mentiras pairando
ao meu redor como moscas.

Pego o livro de feiticos na cabeceira da cama e o coloco no colo,
folheando as paginas. Nao sei o que estou procurando: uma
explicacdo, um remédio, uma maneira de fazer a mariposa-de-0ssos
parar de me seguir. De acabar com ela, talvez. De manter a morte
longe.

Leio as histérias das minhas ancestrais, os estranhos relatos de
anos passados: o outono em que um cavalo Palomino desapareceu
no Bosque de Vime e Dodie Walker o encontrou usando uma
forquilha. Ela saiu cavalgando o cavalo sem sela, e os habitantes
disseram que seus olhos ficaram da mesma cor marrom-mostarda
do cavalo. O verdo em que uma praga de gafanhotos-do-campo
caiu sobre o lago Jackjaw, cobrindo as lamparinas das varandas e
entrando em chaminés. Foi s6 quando Colette Walker capturou um
dos gafanhotos dentro de um pote de vidro € murmurou um



pequeno feitico em seu ouvido que o ar finalmente se desanuviou e
os gafanhotos-do-campo deixaram as montanhas.

Ao pé da pagina, ha uma anotacdo sobre a melhor maneira de
atrair um inseto para o sétao:

Abra uma janela ao nascer do sol.
Queime uma vela de lavanda azul até o fim para atrair o inseto.
Prenda-o em um pote de vidro e sussurre o feitico desejado.
* feitico ndo recomendado para aqueles que temem criaturas
aladas ou rastejantes

O feitico parece ser bastante simples. Nao é necessario nenhum
sangue, sacrificio ou feriado pagéo especial para realiza-lo. E, se eu
conseguir capturar a mariposa, talvez consiga obriga-la a ir embora.
A me deixar em paz e levar a morte consigo.

Tenho que tentar.

Encontro um pote de mel vazio da minha mae na cozinha e o levo
para o andar de cima. Tiro uma vela de lavanda da gaveta da
cdbmoda, a que esta quase queimada até a base, e a acendo,
colocando-a no chao.

Quando abro a janela, a neve entra no quarto. Floquinhos
flutuantes que deslizam pelo peitoril, sem nenhuma pressa.

Procuro algum sinal de Oliver ou Suzy em meio as arvores, mas
nada se mexe. A floresta esta em siléncio e livre de humanos.

Estou realmente sozinha. Na noite passada, duas pessoas
dormiam na minha casa, com coragdes batendo e palpebras
cansadas. Mas agora uma onda de tristeza cresce dentro de mim, e
lagrimas salgadas querem escorrer por minhas bochechas palidas
— mas nao deixo que caiam. Sou uma Walker. Estamos
acostumadas a cuidar de noés mesmas. A sobreviver. Maos
calejadas, olhos astutos e coragdes duros.

E ndo quero que Suzy ou Oliver voltem, ndo de verdade. Tenho
medo do que Oliver possa ter feito e medo do que Suzy possa ter
visto. Estou mais segura sem eles. Portas trancadas sao melhores
do que pessoas em quem nao se pode confiar.

Mesmo assim, o siléncio da casa € um peso em meu peito.



Volto e me sento ao lado da vela bruxuleante. Seguro o pote de
vidro na mao e espero a mariposa voar pela janela aberta, atraida
pela luz. Mas ela ndo aparece, e o quarto esfria.

A luz do dia da lugar ao crepusculo.

As sombras se transformam em uma escuridao profunda.

Eu repouso a cabecga no piso de madeira.

Fin se espreguica ao meu lado. Suas patas tocando meu ombro,
sua respiracdo rapida nos pulmbes. E novamente meus olhos
querem arder com lagrimas.

Sei que a mariposa-de-0ssos nunca entrara no soétao.

Sei que ela ndo se deixaria enganar tao facilmente por uma vela
de lavanda no chdo do quarto. Capturar uma mariposa-de-0ssos
ndo € o mesmo que pegar um gafanhoto, uma abelha ou um
vagalume.

E, mesmo se eu a tivesse capturado, tenho certeza de que nao
teria sido capaz de sussurrar um feitico poderoso o bastante para
obriga-la a me deixar em paz. Um feitico para expulsa-la da floresta.
E de que serve uma Walker que ndao consegue nem encantar um
inseto? Uma bruxa que nao conhece os feiticos mais simples? Cuja
avo morreu antes que pudesse ensina-la a invocar o luar dentro de
si, cuja mae preferiria que nunca mais proferisse qualquer feitico
dentro das paredes desta casa novamente?

Sou uma Walker que mal € uma bruxa.

Pensei que queria ficar sozinha, que era corajosa e forte, e que
nao precisava de nada nem de ninguém. Mas agora ja nido tenho
certeza. Agora meu coracido se despedaca dentro do buraco em
meu peito, e queria ser do tamanho de um mosquito, tdo pequeno
que conseguiria me enfiar numa fresta no piso e desaparecer. Miuda
e facil de esquecer.

Deixo a vela queimar até desaparecer, com cera pingando no piso
de madeira ao lado dos meus pés até a chama crepitar e se apagar.
Deixo o pote de vidro rolar para longe dos meus dedos e bater
contra o pé da cama. Puxo os joelhos junto ao peito e enfio os pés
sob o tapete. Mas deixo a janela aberta — quero sentir o frio e ouvir
o vento bater contra os beirais da casa.

Uma leve dor se forma dentro das minhas costelas, uma magoa
que nao vai passar. Vazia e oca, como se minhas entranhas



viscosas tivessem sido esculpidas por uma lamina. Uma abdbora de
Dia das Bruxas.

Depois de um tempo, minhas palpebras se fecham e mergulho em
um sono terrivel.

Meus sonhos sao estranhos e verdes, e me sinto sendo puxada
para baixo por musgo e folhas douradas. O solo rico e escuro cobre
minha visdo, tampa meus ouvidos e boca, me sufoca, me enterra
viva. Consigo sentir o gosto da terra, o chao frio e congelado
desabando sobre mim.

Mas entdo ha musica, metalica, suave e longinqua, vibrando
através do solo dos meus sonhos. Eu acordo me engasgando,
agarrando o rosto como se fosse arrancar as raizes, sair de baixo
da terra. Mas ainda estou no chao do so6tdo. Nao enterrada, nao
morta.

O céu noturno enche o meu quarto, o sol ha muito tempo posto.
Por quanto tempo dormi?

A neve entra pela janela aberta, junto com outra coisa.

Um barulho de algum lugar |la fora, nas arvores, na escuridao
coberta de neve.

A musica nao estava em meus sonhos.

Era real.



Livro de Feiticos .
do Luar &
Remédios da Floresta

EMELINE WALKER nasceu um més atrasada sob uma lua fantasma,
em vez da lua de trevo ando, como era previsto. Seus olhos eram
brancos como alabastro e, quando ela abriu a boca para chorar, saiu
apenas ar.

Ela era uma crianca quieta, que falava sozinha e brincava de
cama de gato em seu quarto, e enfiava os pés na terra para sentir
as minhocas se contorcendo embaixo dela.

Mas aos dezessete anos, durante um outono excepcionalmente
ventoso, quando os cotdes de dente-de-leao sopravam sobre o lago
como guarda-sois minusculos, Emeline foi ao Bosque de Vime e
perdeu a cabeca.

No entanto, nao foi culpa dela.

Ela havia perdido o medalhao de prata que seu verdadeiro amor
Ihe tinha dado, entdo entrou no bosque onde todas as coisas
perdidas sdo encontradas. Ela vagou pela floresta, chutando folhas
podres e pedras pretas lisas a procura dele. Dormiu nos troncos das
arvores. Usou flores de saido em torno dos punhos. Um ano depois,
quando finalmente saiu do bosque, fios de seu cabelo preto e
comprido tinham se tornado brancos feito ossos e havia terra
endurecida debaixo de suas unhas, mas nao havia nenhum
medalhdo em sua mao.



Pelo resto da vida, Emeline continuou a vasculhar a velha casa:
dentro de xicaras de cha, atras de livros e embaixo das tabuas do
assoalho. Toda noite ela sacudia os lencdis, para o caso de o
medalhao ter escorregado entre o tecido.

Ela viveu até a velhice, com um cabelo branco e comprido que
alcangava os tornozelos, seguindo-a através do jardim onde
desenterrava malmequeres, folhas de baunilha e gengibre silvestre,
certa de que o medalhdo seria encontrado entre as raizes. Emeline
nunca conheceu seu lado sombrio, sua magia Walker, sua dadiva
noturna — ela se esquivou de Emeline assim como o medalh&o.

Em seu leito de morte, Emeline Walker apertou a méo da irma
cacula, Lilly, e disse: “Ah, ai esta”. E morreu.

Como desanuviar uma mente confusa:
Jogue agua quente com sal de uma janela do andar de cima.
Junte as maos em volta de um circulo de terra primaveril
recém-arado e sopre acima do ombro esquerdo.
Nao tome banho por trés noites seguidas. Na quarta noite, beba
um copo de leite com acafrao dourado, trance o cabelo com
firmeza atras das costas e durma sem meias.




A musica ressoa entre as arvores, metalica e abafada.

Sigo o0 som, o baixo reverberando pelo piso duro e congelado,
vozes crescendo em gargalhadas. Estou quase na metade do
caminho da fileira de casas de veraneio fechadas com tabuas,
quase na marina, quando encontro a origem: a velha casa dos
Wilkinson, com sua enorme varanda envolvendo todo o casarao,
paredes de troncos grossos e duas janelas salientes pontiagudas
com vista para o lago. E um dos chalés mais chiques do lago
Jackjaw e os Wilkinson s6 a visitam duas vezes a cada verao.
Trazem seus cachorros, os cinco filhos e amigos barulhentos
demais. Fazem churrascos e festas até tarde, e os adultos se
embebedam com vinho tinto e riem das mesmas piadas ano apos
ano.

Agora, envolta em um casulo de neve, a casa esta movimentada
outra vez.

Meus pés me levam até a varanda da frente, como se eu ainda
estivesse sonhando, minhas maos empurram a porta de entrada
que foi deixada entreaberta e meus olhos absorvem a aglomeragao
de garotos reunidos ali dentro. Eu ndo deveria estar aqui. Mas meu
coracgao trai minha mente.

Oliver pode estar aqui.

E, se estiver, ndo sei o que eu diria. Talvez grite e soque seu
peito. Fale que ele mentiu, fale que matou alguém naquela noite e



mantinha um relégio de bolso escondido no casaco. Ou talvez eu dé
as costas e va embora, sem conseguir encontrar as palavras certas.
Mas preciso ver seu rosto, a curva suave de cada olho, a dogura
que antes eu via neles, e talvez eu saiba. Veja de verdade. Um
monstro. Um vildo. Ou o garoto que me lembro da floresta.

Cerro os punhos ao lado do corpo e cruzo o batente.

Quase todo o0 acampamento esta aqui. Garotos seguram tacas de
vinho e de champanhe cheias de uma bebida escura. A minha
direita, alguns jogam um jogo com copos em cima da mesa de
jantar, gritando alto. Bébados. Uma chama ardente queima na
enorme lareira a esquerda, lenhas atiradas de qualquer jeito na
chama, perto demais do tapete cor de salmao da sala, com as
pontas ja chamuscadas.

Passo por um grupo de garotos e ninguém parece me notar.
Estdo embriagados demais. De pé em cima da mesa de centro um
deles, usando um cobertor de |1& verde como se fosse uma capa,
grita que seu pai jurou que ele so teria de ficar no acampamento por
dois meses, mas ja se passaram seis e ele ainda esta aqui. Seus
olhos passam por mim, mas ele nao parece se dar conta da garota
em meio a um mar de garotos. Meus pés trombam em latas de
cerveja vazias espalhadas pelo chao, e um aparelho de som portatil
repousa em uma mesa comprida embaixo de uma janela, tocando
alto uma musica country de alguma estacdo de radio distante —
alimentado por pilhas ou algum carregador de baterias atras dele.

Os garotos invadiram a casa de veraneio dos Wilkinson.

E vao destruir o lugar.

O ar vibra em meus ouvidos com o calor e as risadas, e o cheiro
de cerveja derramada é nauseante. A luz bruxuleante das velas em
toda a sala cria a ilusdo de fantasmas humanos escalando as
paredes. Bracos e pernas finos e compridos. Pessoas-inseto.

Observo os rostos, mas nao vejo Oliver. E talvez ele ndo venha
aqui, com todos esses garotos do acampamento, se eles realmente
nao forem seus amigos. A menos que ele tenha mentido sobre isso
também. Sobre tudo. Um no se aloja na minha garganta e me sinto
enjoada em meio a todos esses rostos estranhos. Garotos que nao
conheco.



Um deles me observa, um garoto de camisa verde com o cabelo
loiro e um piercing no nariz. Ele esta a apenas alguns metros de
distancia, com a boca entreaberta, e parece estar tentando falar,
mas sua mente pastosa ndo consegue formar palavras.

Eu néo deveria ter vindo, penso de repente. Essa foi uma ma
ideia, uma péssima ideia.

Comeco a dar meia-volta, atravessar a multiddo, quando a vejo:
Suzy. E sinto um frio na barriga.

Ela cambaleia na direcdo de um lance de escadas e segura o
corrimao, apoiando-se nele, sorrindo. Esta bébada. E a mesma
onda de culpa me invade.

Contenho o impulso de fugir e, em vez disso, cruzo a sala na
direcdo dela, passando pela multiddo. O garoto de camisa verde e
piercing pisca para mim, mas nao fala nada — sua voz perdida para
a bebida. Outro garoto, com sardas, fumando um charuto que com
certeza roubou da casa, arqueia a sobrancelha e diz:

— Ei, garota da lua. — Alguns outros olham na minha direc¢ao,
mas nao dizem nada. Talvez tenham medo do que eu possa ser de
verdade. De que os boatos possam ser verdadeiros.

As bochechas de Suzy estdo coradas quando a alcango e na sua
mao esta uma lata prateada de cerveja. Ela derrama um pouco no
chdo quando me vé, se afastando do corrimao da escada.

— Vocé veio — ela diz, categoricamente, como se eu tivesse
recebido um convite, um papel-cartdao em alto-relevo entregue pelo
correio, coberto de glitter. Venha para nossa festa de inverno na
casa dos Wilkinson. E sé entrar, porque é isso que vamos fazer.

— Vocés nao deveriam estar aqui — digo. — Essa casa é de
outra pessoa. — Nao era o que eu pretendia dizer, nao a principio.
Eu pretendia pedir desculpas. Ou falar alguma coisa sobre nao
saber em quem confiar, sobre as noites mal dormidas e sobre ter
encontrado o relégio, e que nao queria ter dito que ela ndo era
minha amiga.

Mas Suzy abre um sorriso largo, ja esquecendo da nossa briga de
hoje cedo.

— Quem liga? — ela responde.

— Os orientadores do acampamento vao descobrir — acrescento.
— Vao perceber que a maioria dos garotos sumiu das cabanas.



O sorriso frouxo e meloso de Suzy nao se desfaz, seus olhos
lacrimejando de felicidade embriagada, e ela ri.

— Os orientadores nem ligam para o que eles fazem — ela diz,
erguendo a mao no ar. — Nao é como se pudessem expulsa-los do
acampamento: estamos todos presos aqui.

Seus olhos se fecham e abrem de novo. Ela franze a testa para
mim, como se tivesse acabado de se lembrar de que esta brava
comigo, que sou a ultima pessoa com quem ela gostaria de falar.

— Desculpe por hoje — me apresso. — Eu nao deveria ter dito
todas aquelas coisas. Eu s6...

Um garoto tromba em mim, derramando um liquido escuro de seu
copo vermelho no meu sapato.

— Desculpe — ele murmura, me encarando como se a culpa
fosse minha.

Ele cambaleia em dire¢ao a cozinha, e me volto para Suzy.

— S0 estou tentando descobrir o que aconteceu — digo.

Ela ergue uma sobrancelha angulosa e pontuda e percebo como
parece cansada, com as palpebras querendo se fechar.

— Vocé quer dizer que esta tentando descobrir se seu nhamorado
€ o responsavel?

Respiro fundo e desvio os olhos para o grupo de rapazes. Alguém
esta cantando junto com a musica e sua voz até que nao é ruim, se
nao fossem pelos solugcos que pontuam alguns versos.

— Um garoto esta morto, Suzy — digo, voltando-me para ela. —
E alguém é o responsavel.

Sua boca se entreabre e ela se apoia no corrimao de novo.

— Acidentes acontecem — ela diz, e da um longo gole em sua
cerveja.

— O que vocé quer dizer? — Eu me aproximo dela, sentindo seu
halito de alcool, que € levemente disfarcado por seu perfume floral.
Mas ela abana a cabeca e vira as costas, usando o corrimao para
se equilibrar enquanto sobe a escada com dificuldade. — Suzy! —
chamo, mas ela ja chegou ao topo da escada e desapareceu por um
corredor.

Acidentes acontecem. E parecido com o que Rhett disse na
fogueira.



Olho para tras na dire¢ao da porta, ainda aberta de quando entrei.
Eu deveria sair, voltar para casa, trancar a porta e esperar a neve
derreter, esperar a estrada ser liberada e tudo voltar ao normal.

Mas nao fago isso. Subo a escada atras de Suzy, avancando
ainda mais pela casa.

Talvez ela saiba o que aconteceu.

Passo por duas portas abertas, com beliches nos dois quartos.
Um lugar para criangas se amontoarem nas noites frescas de verao.

Vozes abafadas se propagam pelo corredor. O burburinho de
garotos conversando.

Paro ao lado da ultima porta, me encostando na parede para
ouvir.

— Sua namorada esta bébada — alguém diz dentro do quarto.
Jasper, presumo. Os garotos da fogueira estdo aqui. Mas ele parece
estar longe da porta, no outro lado do quarto.

— Cala a boca, cara — Rhett responde. E escuto Suzy soltar um
som pela garganta, como se estivesse ofendida.

— Ela nao deveria estar aqui — Jasper acrescenta.

— Nao sou a namorada dele — Suzy retruca finalmente. — E
posso ir aonde eu quiser. — Ela parece bébada e consigo imaginar
os garotos rindo dela, revirando os olhos.

— Vocé contou coisas demais a ela — Jasper continua. Consigo
ouvir passos e me pergunto se ele esta se aproximando de Rhett.
Um aviso ou uma ameaca, talvez. — Ela vai correr e contar tudo
para aquela bruxa amiga dela.

— Nao contei porra nenhuma a ela — Rhett vocifera.

Ha mais movimento |la dentro, e parece que alguém empurra
alguém. Eles sequer confiam uns nos outros, penso. Estéo
perdendo a cabeca, corroidos pelo segredo. Nao conseguem parar
de falar sobre esse assunto, o medo enraizado dentro deles agora.

— Parem! — Suzy grita, e ela deve ter entrado no meio deles
porque tudo fica em siléncio.

— Vocés s6 estao piorando as coisas — intervém outra voz. Lin,
provavelmente.

Alguém expira profundamente e em seguida ouve-se 0 som de
molas afundando, alguém se sentando em uma cama,
provavelmente.



— SO precisamos esperar — Rhett diz, mas sua voz esta tensa,
estrangulada. Como se talvez ele nado acreditasse nas proprias
palavras.

Um siléncio cai sobre o quarto, e me pressiono mais junto a
parede, aflita, sem saber o que esta acontecendo.

Mas entdo alguém finalmente fala — Lin, o timbre de sua voz
como as cordas de um violino retesadas demais.

— Eles vao encontra-lo eventualmente.

Mais uma pausa longa, como se todos estivessem com medo
demais de quebrar o siléncio.

Suzy limpa a garganta, mas sua voz ainda falha quando diz:

— Vocés sabem onde Max esta?

Ha um burburinho baixo e desesperado de resmungos. Um dos
garotos diz alguma coisa que nao consigo ouvir, um sussurro de
palavras como se ele estivesse com medo de que as paredes
tivessem ouvidos. Ou que uma garota estivesse escondida no
corredor.

— E s6 uma questéo de tempo até os orientadores o encontrarem
— Lin continua, talvez em resposta ao que nao consegui ouvir. —
Ele n&o esta tao bem escondido assim.

E sobre isso que estdo guardando segredo. Aquilo de que evitam
falar. Mas agora Lin disse em voz alta.

Meu coragcao bate como um tambor, tum, tum, tum, e cravo as
unhas na parede atras de mim.

— Eles ndo vao encontra-lo — Rhett responde, seus passos
cruzando a sala como se estivesse se afastando dos outros, em
direcao a parede oposta. Talvez ele esteja olhando por uma janela.

Max. Seu corpo, seu cadaver, enfiado em algum canto.

Escondido.

— Nao posso me meter em encrenca por causa disso — Jasper
diz, e seu tom € um misto de medo e ameaca.

— Nenhum de nds pode — Rhett responde.

Jasper solta um barulho hesitante.

— E diferente para mim. Meu pai vai me matar se descobrir. Vir
pra ca foi minha ultima chance. Nao posso... — Suas palavras se
perdem.



— E a ultima chance para todos nés — Lin diz. Os garotos que
foram mandados para o Acampamento Jackjaw para Rapazes
Rebeldes ndo estido em férias de inverno. Nao estdo aqui por causa
de uma recompensa ou uma breve escapada das escolas publicas e
toques de recolher. Estdo aqui porque ja fizeram besteira. Ja
estragaram o resto de suas outras vidas. Esse deveria ser o lugar
onde eles s&o corrigidos, colocados nos eixos. Consertados. Mas
nao se um garoto acabar morto. Muito menos se a culpa for deles.

— Nao ha nada que possamos fazer sobre isso agora — Rhett
responde, com seus passos cruzando o quarto novamente.
Andando de um lado para o outro, talvez. — Ja aconteceu.

Outra voz murmura algo tdo baixo que ndo consigo ouvir. Queria
que eles falassem mais alto, queria poder simplesmente entrar no
quarto sem ser vista.

E entao o tom deles muda.

— Ainda escuto coisas a noite — Lin diz baixinho, como se
estivesse olhando para o ch&o ao falar.

— E isso que acontece quando alguém se afoga — Jasper
retruca, com a voz tdo aguda que parece que vai se romper, como
se sua mente estivesse se desfazendo. — Eles assombram vocé
porque estao putos da vida.

Afogado.

Afogado.

Afogado.

Assombrar, assombrar, assombratr.

Meu coracao esta saindo pela boca agora e mal consigo respirar.
Preciso ordenar que meus pulmdes inspirem e expirem, que nao
facam barulho.

Max se afogou. No lago? Caiu no gelo partido? Minha cabeca
lateja, e o sangue correndo pelas minhas veias parece ruidoso
demais, uma compressao violenta dentro dos meus ouvidos. Eu
deveria ir embora, me esgueirar pelo corredor antes que eles me
escutem, me encontrem, me descubram espionando.

— Cala a boca — Rhett diz, e coloco a mao sobre a boca, para
silenciar minha prépria respiracao.

— Nao consigo dormir — Lin argumenta. — Nao aguento.



Mais palavras que nao escuto, e entdo a voz de Suzy se ergue
mais do que as dos outros, e sua entonacao € estranha, timida.

— Nora disse que encontrou Oliver no bosque.

Sinto minhas sobrancelhas franzirem, sem saber por que ela esta
falando isso. Por que isso importa.

— Ela disse que ele passou as duas ultimas semanas I3,
escondido ou coisa assim.

— O qué? — diz um dos outros, Rhett talvez.

A musica no andar de baixo para de repente, depois recomeca
com uma faixa nova. Ha gritos vindos de 13, alguém discutindo. Uma
briga entre bébados.

Um dos garotos do outro lado da parede diz outra coisa que nao
consigo distinguir, e entdo escuto o arrastar de pés, os passos
preguigosos de trés garotos e uma garota caminhando em diregcao a
porta.

Esperei tempo demais.

Os passos de Rhett atravessam a porta e, por um segundo, penso
gue se eu hao me mexer, talvez eles passem direto por mim, achem
gue sou apenas uma sombra na parede. Apenas um fantasma. Mas
Rhett leva um susto e me encara.

— Mas que porra! — ele exclama.

E no segundo seguinte Jasper esta passando por Rhett e
agarrando meu braco.

— Caralho! Ela ouviu tudo! — Na bochecha esquerda de Jasper
ha um talho vermelho-vivo, o lugar onde o galho da arvore o cortou
na fogueira.

Rhett aperta as témporas com as maos.

— Merda.

Solto meu braco, mas Jasper me segura novamente, mais forte
desta vez, seus dedos esmagando minha pele.

— Nao encoste em mim! — grito, enrijecendo o corpo, resistindo,
mas ele é forte demais e me puxa para dentro do quarto.

O luar cintila através da janela, e uma cama forrada com uma
colcha de retalhos repousa contra uma das paredes brancas. O
quarto esta frio, como se houvesse uma corrente de ar, mas a janela
esta fechada.



— Merda, merda, merda — Rhett repete, atravessando o quarto
escuro, sua voz como estilhacos de vidro, me cortando cada vez
que falava.

Suzy para diante da porta, e volto os olhos para ela, que ndo me
encara. Seus bracos estdo cruzados diante do peito, como um
passaro com as asas dobradas em volta do corpo, protegendo seus
olhos dos meus.

Mas Rhett me encara como se eu fosse um animal preso em uma
armadilha, o que é exatamente como estou. Encurralada. Mantenho
os bracos ao lado do corpo, rigida como alguém que vai lutar com
unhas e dentes para se soltar, se necessario. Uma garota com
garras capazes de rasgar a carne.

— O que vocé ouviu, garota da lua? — Rhett pergunta, dando
meio passo para perto de mim, seus olhos escondidos nas sombras,
como se estivesse decidindo meu destino.

— Nada — digo, a voz desafiadora.

— Ela esta mentindo — Jasper rosna, ainda segurando meu
braco, e seu corpo alto se projeta sobre mim. — Ela nos ouviu
falando sobre Max. Vai contar para a policia quando a estrada for
liberada.

Estreito os olhos para ele, sentindo um espinho cravado nas
minhas témporas enquanto tento compreender a situacao.

Rhett passa a mao pelo cabelo loiro, buscando respostas nos
cantos escuros do quarto. Ele abana a cabeca para mim e da um
passo para tras, em direcdo a porta, com os bracos pendendo ao
lado corpo.

— N&o podemos confiar nela — Jasper acrescenta, com os olhos
em Rhett agora.

Meus olhos se voltam para Suzy novamente e depois para Lin —
que esta usando seu casaco insuflado com o capuz puxado sobre a
cabeca, mesmo dentro de casa —, e espero que um deles diga
algo, intervenha, mande Jasper me soltar. Mas nenhum deles olha
na minha dire¢do. Eles tém medo de Jasper e Rhett, e mantém os
olhos baixos.

— Vocé vai ficar aqui — Rhett diz, suas pupilas como buracos
negros sem fundo — até pensarmos no que fazer com voceé.



Avancgo para cima dele, mas Jasper ainda esta segurando o meu
braco.

— Vocé nao pode me trancar aqui! — grito.

Rhett olha de volta para mim, sem piscar, sem sentir. Uma palidez
fria tomou conta do seu rosto.

— Rhett — Suzy diz finalmente, entrando no quarto. — Ela ndo
sabe de nada.

Mas Rhett se volta para ela, a poucos centimetros do seu rosto.

— Quer ficar aqui também?

— N&o — ela responde. — Mas vocé nao pode fazer isso.

— N&o me testa — ele responde.

Por um momento Suzy o encara como se fosse responder alguma
coisa, como se fosse empurra-lo no peito e gritar para eu fugir. Mas
entao ela desvia os olhos, nao docilmente, mas em compreensao —
percebendo que ndo ha nada que possa fazer. Ela esta em menor
numero. Meu coracdo afunda no peito. E quando Rhett recua em
direcdo a porta, ele a pega pela mao e a arrasta consigo.

Ele ja se decidiu. Ela vai me deixar aqui dentro.

Jasper solta meu braco e sai rapidamente para o corredor com os
outros, pouco antes de Rhett bater a porta.

O quarto mergulha na escuridao.

Corro até a porta, procurando a macganeta, arranhando os veios
da madeira. Mas é tarde demais. Bato na porta, tento arromba-la,
mas ela s6 cede um pouco. Eles a trancaram de alguma forma, a
fecharam com firmeza para manter a bruxa enjaulada.

— Nao! — grito, puxando novamente a macaneta. Mas ela se
recusa a abrir. Merda.

Pressiono o ouvido contra a madeira, tentando ouvir se eles ainda
estdo ali. Mas entdo escuto o som de passos se afastando,
atravessando o corredor.

— Esperem! — grito junto a porta. — Por favor! — Mas s6 restou
o siléncio.

E a escuriddo do quarto.

Viro e me encosto na porta, apoiando a cabega. Penso no que o
Sr. Perkins me contou, que mais mineradores morriam nas maos
uns dos outros do que na escuridao cruel da floresta.

Ha mais a temer no coragcdo dos homens do que nessa floresta.



Mas eles ndo podem me manter presa aqui. Nao por muito tempo,
pelo menos.

Os orientadores do acampamento vao descobrir que os garotos
sairam das cabanas. Vao ouvir a musica alta do outro lado do lago.
Virao investigar. Vasculhar a casa. V4o me encontrar.

Mas e se nao vierem? E se Suzy estiver certa e eles ndo dao a
minima para o que os garotos fazem, ndao dao a minima se eles
saem as escondidas, desde que estejam de volta em seus beliches
ao amanhecer?

Se eu ficar trancada aqui dentro, quanto tempo vai demorar até
eles voltarem para me soltar?

— Ei! — grito, novamente desesperada. Bato os punhos contra a
porta. Bam. Bam. Bam. Talvez um dos outros garotos me escute,
me deixe sair. Embora eu duvide que eles consigam ouvir meus
gritos com o barulho da musica. Ou que se importem.

Afogado, penso de novo.

Max se afogou no lago, imergiu até o fundo infinito. Talvez tenha
morrido congelado antes de a agua ter tempo de encher seus
pulmaes.

Entdo onde esta o corpo? Onde ele esta escondido?

Estou deixando alguma coisa passar.

Uma grande parte disso n&o faz sentido, uma parte importante

Inspiro devagar. Mantenho a calma. Calma, calma, calma.

Acho que ouvi uma voz.

— Nora.

Eu me viro para encarar a porta.

— Ola? — pergunto junto a fresta da porta.

— Voceé esta bem? — E Suzy.

— N&o — respondo. — Vocé tem que me deixar sair.

Acho que a ouvi suspirar. Uma inspiragao suave em sua garganta
e a expiracao trémula contra o veio da madeira.

— Na&o posso — ela diz depois de um momento.

— Por que ndo? — O aperto no meu peito aumenta.

— Eles vao me trancar ai também se eu ajudar voceé... — Sua voz
falha, como se estivesse olhando para o corredor, tentando ouvir se
alguém se aproxima. — Eles estao realmente paranoicos. Rhett
acha que vao todos parar na cadeia.



Eles estdo tdo paranoicos que estido dispostos a me trancar
dentro de um quarto. Estao tado paranoicos que estao ouvindo vozes
nas cabanas, acham que estdo sendo assombrados por alguma
coisa. Por Max. Eles nao estao pensando claramente, sobre nada, e
sinto meu coracao contra as costelas. Estou comegando a entrar em
panico.

— SO me deixe sair, Suzy — suplico. — Se eles me pegarem, nao
vou dizer que foi vocé quem me ajudou. Mas n&o posso ficar aqui.
— Sinto que a escuridao esta me tragando. Um abismo sombrio.

Mais uma pausa longa. Acho que ela deve ter ido embora, me
abandonado aqui.

— Por favor, Suzy.

Mas entdo escuto sua respiracao novamente. Ela ainda esta ali.

— Me desculpe — ela diz. — Preciso descer antes que eles
notem que eu sumi.

Dou uma tapa na porta.

— Nao!
— Eles s6 estdo bébados — ela acrescenta rapido. — Tenho
certeza de que vao soltar vocé de manha. — Mais uma pausa. —

Vou falar com Rhett. Vou dizer que vocé ndo sabe de nada. Vou
tentar.

— Suzy, por favor — imploro. — Apenas abra a porta. Nao va
embora.

Mas consigo ouvir o ritmo rapido de seus passos no corredor, se
afastando. Ela ja se foi.

— Merda — murmuro de novo, tirando a mao da porta. Pressiono
as palmas nos olhos, com forga, como se eu pudesse me empurrar
para fora deste quarto. Quando abro os olhos novamente, o quarto
esta escuro demais e € dificil distinguir uma parede da outra, o teto
do chao. Minha cabeca gira e a mesma sensacao que senti antes
recai sobre mim, o arrepio e o tremor de ar, seus zumbidos e
estalidos. Segundos se tornando minutos, depois voltando.

Tique-taque...

— N&o — murmuro. Ndo quero sentir isso agora.

Eu me afasto da porta e atravesso o quarto até topar a canela no
canto da cama. Estremego com a dor aguda, me curvando, antes de
prosseguir, com as maos estendidas diante de mim para apalpar



obstaculos. Chego a uma parede e uma janela e abro a cortina. A
luz fraca da meia-lua entra no quarto. Encosto no vidro e observo a
neve. Mas a queda até o térreo seria grande demais, o suficiente
para quebrar alguns ossos. Deve haver alguma outra saida. O
barulho cadenciado da musica ressoa mais alto através do piso e as
paredes vibram, mas escuto uma outra coisa. Algo distinto. Algo que
Ja escutei antes.

O sussurro de um inseto no vidro. De asas.

Um som tao ténue que fico surpresa por conseguir ouvi-lo. O som
aumenta, batendo contra as janelas. Com olhos pretos e ventre
inchado.

Tiro a mao da janela e dou um passo para tras, com o medo
arranhando minhas costelas. Ndo, ndo, néo.

A mariposa me encontrou, mesmo aqui, mesmo trancada neste
quarto. E a certeza me invade profundamente.

— Va embora — sussurro, as palavras desesperadas e fracas.

Ela gira e bate contra o vidro — fap, tap, tap — buscando uma
forma de entrar. De me alcancgar. Para que possa rogar suas asas
na minha pele, me marcar, para que a morte possa me encontrar
mais facilmente.

A morte se aproxima.

Meu coragao palpita e escorrego pela parede até o chao,
abracando os joelhos junto ao queixo. Qualquer coisa para bloquear
o som. Tap, tap, tap.

— Pare! — grito, imploro.

Meu batimento cardiaco € uma percussdo em meu peito, o
mesmo ritmo das suas asas.

— Va embora. Va embora. Va embora — sussurro com as maos
na boca. Ate ser tudo que consigo ouvir.

Tudo que enche meus ouvidos.



Tenho que encontra-la.

O lago esta impossivelmente escuro, ofuscando a luz das estrelas
enquanto dou a volta pela margem. Tenho certeza de que este lugar,
estas montanhas estao observando todos os meus movimentos.

Lembro o suficiente agora para saber que nao posso confiar nos
outros. O passado sao destrogcos turvos na minha mente: o
cemitério, o gosto da bebida na garganta, as risadas. A sensacao
dos meus punhos cerrados junto ao corpo, pronto para uma briga.
Ainda assim, me lembro o suficiente para saber que eles sao
capazes de coisas terriveis.

E penso apenas nela, em Nora.

Eles ndo gostam dela, ndo confiam nela. A bruxa da floresta.

Preciso encontra-la, manté-la segura.

Dando as costas para o lago, subo por entre os pinheiros em
direcido a casa dela. Sei que ela n&do vai querer me ver. Sei que, 0
que quer que eu diga, ela nao vai querer ouvir, nao vai me deixar
entrar — e isso machuca mais do que qualquer coisa. Mas tenho
que tentar. Eu ndo preciso que ela confie em mim, s6 que ela fique
longe de Rhett, Jasper e Lin.

Bato na porta e prendo a respiragdo até meus pulmobes
comegarem a queimar e arder.

As memdrias me invadem. Lembro como Max inclinou a cabeca
para tras no cemitério, tomando um longo gole de uisque. Como me



olhava como se me desafiasse a fazer o primeiro movimento, a dizer
algo que o provocasse. Mas eu nao sentia medo. Sentia outra coisa:
raiva.

Levo a m&o a porta de novo e bato mais forte, esperando que
Nora venha, que espie por entre as cortinas. Mas ela nao aparece.
Tem alguma coisa errada. A casa esta escura demais, nenhuma luz
de velas através das janelas. E consigo ouvir Fin, o lobo, uivando
baixinho do lado de dentro, em um lamento triste. Viro a macaneta e
a porta se abre.

A noite cobre todo o lugar. Nenhuma vela. Nenhuma chama na
lareira.

O lobo passa correndo por minhas pernas, entrando na neve e
cortando as arvores.

— Fin! — chamo, mas ele ndo escuta. Nem mesmo diminui o
ritmo.

Corro atras dele antes que o perca, antes que ele entre nas
arvores e desapareca. Talvez ele saiba onde ela esta. Sigo sua
trilha estreita através da neve até ele finalmente parar algumas
casas a frente, abaixando o rabo e erguendo as orelhas.

A musica ressoa de dentro da casa e, através das janelas mais
baixas, consigo ver varios garotos do acampamento. Eles a
invadiram. E estdo dando uma festa.

Fin solta um grunhido, o nariz farejando o ar, e toco a cabeca
dele, sem saber por que ele veio até aqui, até uma casa que néo € a
dele. Sigo seu olhar até o andar superior.

Tem alguém na janela.

Uma garota, com o rosto pouco visivel do outro lado do vidro.

Ela.

Tem alguma coisa errada, algum trago de panico em seus olhos.
N&o vou até a porta da frente, ndo quero que os outros me vejam.
Entao deixo o lobo na neve e uso a janela mais baixa para me igar
até a beira do telhado suspenso. Meus dedos agarram a calha, e
jogo a perna para escalar a borda superior, assim como quando eu
subia no telhado da casa do meu vizinho, Nate Lynch, quando
tomavamos as cervejas que ele tinha roubado da garagem do pai.
Parece ter sido uns cem anos atras — uma vida completamente



diferente, longe destas montanhas. Mas escalar a lateral desta casa
nao é diferente. A n&o ser pela neve escorregadia.

Alcanco a janela do segundo andar, me agachando para escapar
do vento, e bato no vidro.

Nora ergue a cabeca para me encarar. Passa as unhas pelo
cabelo, com os olhos desconfiados e escuros na sombra do quarto.

— Nora — digo junto ao vidro, gesticulando para que ela abra a
janela. Mas ela nédo se aproxima. Ela da um passo para tras, e nao a
culpo. Talvez eu seja o vilao. Meus pés deslizam alguns centimetros
na neve, mas me endireito antes que escorregue até a beira do
telhado. — Por favor — digo, sem saber se ela consegue me ouvir.

Ela fecha os olhos, como se ndo achasse que sou de verdade.
Como se eu pudesse desaparecer se ela desejar com forgca o
suficiente. Mas, quando ela os abre novamente, ainda estou aqui.
Seu rosto se contrai, mas da dois passos rapidos em direcao a
janela e abre a fechadura.

Apoio as maos nas laterais da janela e passo pelo caixilho, entao
entro no quarto, trazendo o ar frio e a neve comigo.

— Vocé esta bem? — pergunto, com medo de me aproximar
demais dela, com medo de assusta-la.

Sua boca se contrai em uma linha.

— O que vocé esta fazendo? — ela pergunta. — Como sabia que
eu estava aqui?

— Eu sequi Fin.

Ela olha para a porta fechada atras dela.

— O que aconteceu? — pergunto. — Por que vocé esta aqui?

Ela se afasta de mim novamente, com os dedos puxando as
bainhas das mangas.

— Eles me trancaram — ela diz com a voz amargurada, e esfrega
as maos nos bracos, se encolhendo, se fechando. Odeio que ela
tenha medo de mim. Odeio que ela olhe para mim com sombras no
olhar. Odeio que todos os meus movimentos a fagcam tremer, se
afastar de mim.

— Quem? — pergunto.

— Rhett e os outros.

Uma raiva incandescente arde em meu peito. Uma furia que me
faz querer arrombar a porta e correr atras deles. Obrigar que



paguem por fazerem isso com ela.

Volto os olhos para a porta trancada e parte de mim pensa que
talvez eu nem devesse ter vindo, quando percebo o medo em seus
olhos, sua desconfiangca. Mas ndo posso deixa-la aqui. Enjaulada
dessa forma. Esperando algum destino a ser decidido.

— Acho que eles estao escondendo o corpo de Max — diz, com
cautela, como se ela se arrependesse das palavras assim que
sairam de sua boca.

O corpo de Max, penso. Essas palavras parecem erradas. Um
corpo escondido, ocultado. A ideia ndo se encaixa na minha
memoria, entdo eu a afasto. Engulo em seco e estendo a méao para
Nora, mas ndo me aproximo dela.

— Precisamos sair daqui — digo.

Seus dedos soltam as mangas do casaco, mas ela cerra os
punhos em vez de segurar a minha mao.

— Nao vou a lugar nenhum com vocé — ela diz, erguendo o tom
de voz.

Ouvimos passos la fora, provavelmente de um dos garotos
procurando o banheiro, e entao eles desaparecem pelo corredor.

— Encontrei o relogio — Nora fala de repente, a voz mais baixa
desta vez. — O reldégio do Max. — Sob a luz fraca, consigo ver os
tracos dela mudarem, a curva arredondada de suas bochechas se
encovarem, seus olhos se franzirem nos cantos, como se estivesse
tentando ver alguma coisa a distancia, fora de foco. — No bolso do
seu casaco — ela acrescenta. — Vocé estava com o relégio de um
garoto morto no bolso.

Baixo a cabeca, depois volto a olhar para ela. Eu sabia que este
momento chegaria, que ela me perguntaria sobre o reldégio. E um
calafrio percorre minha espinha, até as pontas dos dedos, até os
pes.

— Eu sei — digo.

— Vocé o matou? — ela pergunta, o que ela realmente deseja
saber. Nao a culpo por isso. Mesmo assim, as palavras pairam no
ar, dissolvendo-se ali, como cacos de vidro quebrado, afiados,
prontos para me dilacerar.

— N&o — respondo, mas minha voz esta tensa, a palavra tirada a
forca. Uma mentira inocente tdo pequena que é facil de esquecer,



de deixar passar. Quase nao esta ali.

Ela abana a cabeca.

— Eu nao acredito em vocé. — Ela ergue a voz, e seus olhos
lacrimejam nas bordas enquanto tenta segurar as lagrimas. No
entanto, vejo duvida nela, a incerteza se agitando por tras de suas
pupilas. Ela esta tentando ver se eu realmente seria capaz de
cometer um assassinato. Se tenho o necessario para tirar a vida de
alguém e mentir sobre isso. Se sou um assassino.

Ela da um passo para tras novamente, recuando na escuridao, se
afastando de mim.

— Por que eles estdo protegendo vocé? — ela pergunta, aos
berros. — Rhett, Jasper e os outros? Por que estdo acobertando o
que aconteceu?

Balango a cabega em negativa.

— Nao acho que eles estejam me protegendo.

Um segundo se passa e a neve se acumula no chao acarpetado
aos meus pés, a musica irrompe no andar de baixo, subindo pelas
tabuas do assoalho. Parece que estamos presos em um sonho
estranho. Em um quarto, uma casa, onde nenhum de ndés deveria
estar.

— Entdo o que esta acontecendo? — Sua voz soa assustada e
incerta de novo, como uma conchinha se abrindo e revelando o ser
fragil dentro dela. Quero tanto estender a mao e toca-la, dizer que
esta tudo bem, que ndo sou o que ela pensa que sou. Mas nao
posso. Porque ndo tenho certeza. Talvez eu seja mesmo um
monstro.

Talvez eu tenha feito algo de ruim.

Nora pigarreia.

— Na&o sei no que acreditar — ela diz, soltando um pequeno
gemido. Seus olhos se erguem e ela esta prestes a falar de novo,
mas avancgo, pressionando-a contra a parede, e colocando a mao
sobre sua boca, silenciando-a.

Ela tenta empurrar meu peito, me afastar, mas levo um dedo aos
|labios — um sinal para ela ficar quieta. Alguém parou do lado de
fora da porta, as tabuas rangendo sob seu peso. A pessoa agarra a
macaneta, como se estivesse verificando se ainda esta trancada.
Para e tenta escutar. Talvez eles tenham nos ouvido conversando.



Se me encontrarem aqui, nao sei o que farao.

Minha respiracdo sopra contra seu cabelo escuro. Estamos téao
proximos que consigo sentir seu coragcdo acelerado, o ritmo
crescente de seus pulmdes a cada respiracdo. Nao quero me
afastar dela, quero me aproximar. Mas sei que ndo estamos seguros
aqui.

Os passos se afastam, voltando pelo corredor em direcdo a
escada, e tiro minha mao de sua boca.

— Desculpe — sussurro, ainda a poucos centimetros do seu
rosto.

Ela ndo me empurra para tras, ndo grita comigo, apenas pisca e
respira, me encarando.

— Nora — digo, quase em um sussurro, com O Ssangue
ribombando em meus ouvidos. — Temos que sair deste quarto.

Ela morde o labio inferior, inspirando, expirando, e acho que meu
coragao vai saltar pela garganta. E entao ela assente.



Oliver esta tao perto — perto demais — que consigo sentir o cheiro

de gualtéria em sua pele. Consigo ver as ondas delicadas do seu
cabelo escuro caindo sobre as témporas, a neve derretendo nos
fios. Eu poderia tocar um unico floco de neve e deixar que ele
repousasse na ponta do meu dedo. Poderia rogar o rosto em sua
bochecha, em seu makxilar. Poderia encostar a méo em seu peito e
sentir a cadéncia de seu coragao, ouvir as batidas de alguém capaz
de matar. Alguém que empurrou outro menino para a superficie do
lago e o viu se afogar.

Mas ndo faco nada disso.

Porque tenho medo do que posso sentir. Medo de me permitir
afundar mais e mais nele.

Entao deixo que ele pegue minha mao nas suas — as maos que
pode ter usado para tirar a vida de Max — e me puxe para a janela
aberta.

Em um unico movimento rapido e facil, ele me ergue pela janela
para o telhado.

O vento bate em nossas costas e Oliver vai na frente, descendo
pelo canto da casa, se preparando para me amparar, mesmo
quando digo que nao preciso de sua ajuda.

Meus dedos comegam a ficar dormentes onde agarram a calha de
chuva, meus pés mal tocando a parte de cima de uma janela do



primeiro andar, mas ainda estou a cerca de dois metros do chéo.
Hesito e Oliver sussurra:

— Pule. — Fecho bem os olhos e solto as méos, sentindo apenas
meio segundo de falta de gravidade antes de Oliver me pegar. Suas
maos se apertam em volta do meu tronco, das minhas costelas, e
ele me abaixa para o chéo.

Fin lambe a minha mao.

— Estou bem — sussurro, passando a mao em seu pelo. Ele
deve ter pressentido que havia alguma coisa errada, ouvido meus
gritos ecoando pelas arvores.

Oliver me lanca um olhar, e sei que precisamos nos afastar da
casa. Entramos em meio as arvores, na escuriddo onde nao
seremos vistos, nos movendo por tras das casas de veraneio até
chegarmos a minha.

Deixo Oliver me seguir para dentro e tranco a porta atras de nés,
deslizando a fechadura no lugar. Fecho as cortinas das janelas da
frente.

Mantenho as coisas que temo la fora. Mas tranco Oliver aqui
dentro comigo, alguém de quem eu deveria ter medo.

— Nao sei se deveriamos ficar aqui — ele diz, puxando uma
cortina para espreitar a escuridao. Ele acha que os garotos virao
atras de mim. Que, quando se derem conta de que sumi do quarto,
vao vir bater na porta e me arrastar para a neve.

— Aonde mais poderiamos ir? — pergunto.

— N&o poderiamos nos esconder em uma das outras casas?

— Se quiserem mesmo me achar, vao olhar em todas elas.

Oliver bate a mao na lateral do corpo e vai até a porta dos fundos
para confirmar se esta trancada e, em seguida, observa as arvores.
Mas n&o tem ninguém la. Os garotos ainda nem devem ter notado
que sumi.

— Vamos subir para o s6tdo — digo. — Podemos ver mais ao
longe na floresta... se alguém vier. — N&o sei por que quero que ele
fique. Mas sei. E a batida em meu peito, a dor suave em que ndo
posso confiar. Ele é familiar, ao contrario dos outros. E o Unico que
faz eu me sentir menos sozinha.

Oliver concorda com a cabega, mas nao consigo encara-lo.

Ele me salvou, isso deve valer de alguma coisa.



O sotdo esta quente, com o calor aprisionado pelo teto, e Fin
assume um posto no alto da escada. Como se sentisse que ha
perigo em algum lugar la fora.

Eu me sento na beira da cama e olho para as minhas maos. Eu
quero confiar em Oliver, quero acreditar nele. Ele diz que ndo matou
Max. Mas mil mentiras se escondem sob a superficie. Mil pequenos
cortes cheios de sal.

— Vocé viu a mariposa? — pergunto. — Na janela, antes de me
encontrar?

— Nao — ele responde, balangando a cabeca.

Expiro e aperto as maos.

— E uma mariposa-de-ossos — explico. Se ele n&o vai me contar
seus segredos, eu vou contar os meus. — Ela esta me seguindo.

— Como assim?

— Ela estava la no dia em que minha avé morreu. E agora esta
de volta. — Lagrimas brotam nas minhas palpebras e escorrem
pelas minhas bochechas antes que eu consiga evitar.: o peso de
tudo caindo sobre mim. Elas se derramam no chao e encharcam a
madeira, tornando-se parte da casa. Uma tristeza que vai viver nos
veios da madeira para sempre.

Oliver cruza o quarto até menos de meio metro da cama, e a
gravidade de sua aproximacao torna dificil respirar. Mas ele nao se
senta ao meu lado, nao encosta em mim — ele ndo quer me
machucar. Me partir ao meio, me fazer recuar de medo dele.

— Uma mariposa? — ele pergunta.

— E um pressagio de morte — digo, com a voz prestes a
embargar. — Significa que a morte esta perto, esta chegando... —
Seco as lagrimas das bochechas, e desejo que ele estenda a mao
para mim. Desejo que me puxe em seus bragos para que eu possa
me afundar em seu peito. Desejo poder fechar os olhos e tornar
tudo escuro e ouvir seu coragao em meus ouvidos. Mas ele nio faz
nada disso, e baixo os olhos, sentindo vontade de vomitar. Como se
0 quarto estivesse oscilando e eu ndo soubesse por quanto tempo
consigo me impedir de cair, de me estilhacar por completo. Uma
garota de vidro feita de cacos de vidro. Que chora lagrimas de vidro.

Eu me levanto da cama para sentir o o chdo firme sob os pés, me
equilibrar em alguma coisa, e caminho até a janela.



Oliver se move devagar, parando ao meu lado, e tento ver o que
realmente ha nele: tento ver todas as coisas que enterrou Ia no
fundo, que manteve fora de alcance.

— Me conte a verdade —imploro, cada palavra afiada como uma
faca. — Me diga o que aconteceu no cemitério, no lago. Me diga se
o0 matou.

A pergunta soa tdo afiada que consigo ver o branco de seus olhos
se dilatarem, e meu coracao quer ceder. Sinto pequenas explosdes
de medo em minha mente.

Ele abre a boca, prestes a falar, e de repente morro de medo do
que vou ouvir. Do que ele vai admiti. Abano a cabeca e me
aproximo dele. Quero retirar o que disse. Enfiar a pergunta no fundo
da minha garganta. Ndo quero saber o que ele fez. Nao quero que o
quarto vire de ponta-cabeca quando a verdade sair de seus labios,
quando sua confissdo cair no chao e se estilhacar como um vidro
fino demais.

— Espere — digo, erguendo a mao para impedir que ele fale. Eu
respiro, ele respira e os segundos se inflam como um baldo prestes
a estourar. — N&o diga nada.

Ele parece magoado, como se nao entendesse.

— Se me contar — digo, as palavras esbaforidas em meus labios
—, sei que isso vai mudar tudo. — Cerro os dentes. — Se me
contar, ndo vai poder voltar atras.

Ele da um passo na minha direcdo, seus olhos perigosos,
perfeitos, de um verde terrivel, se fundindo com o quarto escuro.

— E eu ndo quero ter medo de vocé — digo. O pior tipo de medo.
O tipo que nao deixa vocé dormir, que se embrenha tdo fundo que
até mariposas-de-ossos se mantém afastadas. Das lembrancas.
Dos atos abominaveis. Max esta morto e Oliver foi para o bosque, e
todos os meninos estavam la naquela noite. Todos estavam Ia e
talvez nao tenha sido um acidente, talvez todos tenham
desempenhado algum papel, talvez todos eles sejam culpados.

E ndo ha como consertar isso.

— Vocé esta com medo de mim agora? — ele pergunta,
inspirando fundo.

— Nao.



Ele me observa de uma forma que faz meu coragao disparar, sem
amarras dentro do peito, meus pulmdes paralisados no meio da
expiracao. Ele parece preso em um lugar que nao |lhe pertence, uma
pontada de medo percorrendo seu interior. Ele parece tao selvagem
quanto a floresta atras da janela.

Talvez seja a expressao em seus olhos: desespero, inquietacgao.
Como se cada segundo fosse um reldégio em contagem regressiva.
Tique-taque, tique-taque. Algo se agita dentro dele, algo que
nenhum de nds consegue evitar.

Ele avanca e pressiona seus labios nos meus.

Seus dedos encontram meus ombros, delicados como os flocos
de neve em seu cabelo, e eu o beijo de volta. Eu o beijo antes que
meu coragao suba pela garganta. Antes que eu me parta ao meio e
me torne uma pocga que antes ja foi uma garota. Eu beijo o garoto
que chegou aos limites mais longinquos e impenetraveis do Bosque
de Vime e voltou, que tem sabor de ventos violentos que batem
sobre o lago no inverno. Que é mais floresta do que garoto.

Pressiono os dedos em seu ombro, em seu peito, buscando as
batidas de seu coragdo. Tocando todos os lugares que desegjei
centenas de vezes antes. Preciso saber se ele é real. Ou se 0o
bosque o transformou em outra coisa, em terra e pedras. Ele me
beija com delicadeza no comeco, e entdo com uma dor dentro dele,
suas maos contra as minhas costelas — apertando, apertando,
como se estivesse deixando pequenos hematomas onde as pontas
dos seus dedos tocam. Talvez pelos mesmos motivos. Para ter
certeza de que sou de verdade. Para ver se tenho o gosto de
memaorias, como o inverno, como a floresta que quase o matou.

NOs dois estamos buscando algo em que nos agarrar — a
gravidade ou as pontas dos dedos — ou labios para nos tornar
reais. Para nos fazer durar. Antes que a verdade crie um abismo
intransponivel entre nos.

Seus labios sdo quentes contra os meus e suas maos deslizam
pelas minhas costas, em volta do meu pescoco, subindo pela minha
nuca, se entrelacando em meus cabelos. Seus olhos escuros e
sonolentos se fecham e me afundo nele, pressionando seus labios
com mais forca. Toca-lo € como sentir o luar em minha pele.

Coracgbes batendo e peitos inflados.



Oliver é familiar quando nao deveria ser. Oliver ndo € meu para eu
ficar com ele, mas eu o encontrei e o trouxe de volta.

As paredes se afastam de nds, o teto se curva e voa para longe, a
neve do lado de fora da janela e minha pequena cama de madeira
sdo manchas turvas de aquarela no limite da minha visdo. Sinto
meu coragado desacelerar enquanto o tempo para como se fosse
uma unica gota na ponta de uma folha, esperando para cair,
estourar no ch&do. Meu quarto se expande e tenho certeza de que ja
estive aqui antes, que ja senti os labios de Oliver nos meus, que ja o
beijei desta forma.

Afasto minha boca da dele.

Meus pulmbdes queimam.

Pressiono as maos em seu peito, para me equilibrar, para nao cair
no chao. Para impedir que o tempo se esquive de mim.

Esta acontecendo alguma coisa que n&o entendo.

Seus olhos se abrem, como se despertasse, olhos verde-
esmeralda e labios fartos, e sei que poderia me afogar neles se me
permitisse. Eu poderia desaparecer. E parece um conto em um livro.
Bochechas rosadas, beijos eternos e pores do sol que duram e
duram e duram. Onde ndo ha magoa nem morte. Nem lagrimas
formando rios a seus pés.

Mas isto ndo € um conto.

Sua garganta estremece antes que ele fale, com seus dedos se
afastando do meu cabelo, cuidadosa e lentamente.

— Esta tarde — ele diz suavemente. — Vocé deveria ir dormir. —
Mas ele esta me perscrutando, seu olhar se recusando a desviar.

Palavras brotam em minha garganta e pressionam meus labios.
Mas nao deixo que saiam porque sao as palavras erradas. Palavras
perigosas. Coisas frageis e quebradicas que ndo vou conseguir
consertar. E o sono me puxa feito um buraco negro de exaustéo.

Ele parece igualmente exausto, sua escuriddo precisando
descansar.

— Vocé também — digo.

— Vou ficar acordado — ele responde, os olhos ainda suaves e
semicerrados. — Vou ficar de guarda.

Pequenas faiscas percorrem minha pele, uma sensagao em que
nao posso confiar, mas que nao sei como ignorar. Vemos o



sofrimento a quilobmetros de distancia, minha avo dizia. Mas né&o
sabemos como desviar dele.

A neve cai mais fraca la fora, apenas alguns flocos rodopiando
contra o vidro, e me deito na cama, me afundando no travesseiro
com gratidao. Estou devidamente vestida, por via das duvidas. No
caso de ser acordada de repente, precisando chutar as cobertas
para longe e sair correndo de casa.

Caso os garotos venham atras de mim.



Livro de Feiticos .
do Luar &
Remédios da Floresta

HENRIETTA WALKER veio a0 mundo em uma noite quente de verao
durante uma lua cor de morango. Era a cagula de quatro meninas. E
a mais barulhenta.

Ela atravessava os corredores, descia as escadas e corria para o
lago a passos ruidosos. Gritava com as arvores para afugentar os
passaros € se jogava na agua completamente vestida. Comia
cenouras e rabanetes diretamente do jardim e usava botas cheias
de lama dentro de casa. Dormia com o cabelo cheio de nés e terra
endurecida debaixo das unhas, e diziam que ela mais parecia um
guaxinim do que uma menina.

Mas, quando ela passava por debaixo do carvalho perto do velho
cemitério, bolotas caiam a seus pés, uma oferenda da arvore.
Quando entrava na parte rasa do lago, girinos nhadavam em volta
das suas pernas e se contorciam sob seus pés. Ela era um encanto
— para suas irmas e tudo que encontrava. Ela também era
incompreendida.

Na véspera do solsticio de inverno, quando a neve caia e a noite
era mais longa, ela cantava na margem do lago e a floresta ficava
em siléncio. Até os passaros paravam o chilreio para escutar. Os
homens na taverna do outro lado do lago, depois de um longo dia



garimpando ouro no rio Black, desciam até a margem do lago para
ouvi-la cantar.

Quando sua dadiva noturna se erguia dentro dela, Henrietta
conseguir domar a natureza da floresta, conseguia silenciar
qualquer homem.

Ela era barulhenta para que ninguém mais precisasse ser.

Ela morreu na noite mais calma do ano, quando nenhuma brisa
ou passaro se agitava junto as paredes da casa. Ela saiu para o
jardim, se deitou ao lado do pé de alecrim e adormeceu.

Béncao do Solsticio de Inverno:

Olibano para queimar

Castanhas para comer

Lavanda para se banhar

Sinos para avisar os corvos da noite para se esconderem



Estou na beira do lago.

O vento solta meu cabelo da tranca, e fios escuros sopram em
volta do meu rosto. O ar esta verde e escuro, e ja passa da meia-
noite.

Tentei dormir, mas nao consegui.

Quando vovo estava viva, ela as vezes entrava em meus sonhos
e de manha os contava para mim, decifrando seus verdadeiros
sentidos enquanto comiamos panquecas com mel de lavanda e
torrdes de acucar cor de ametista.

Um corvo voando significa ma sorte.

Um sonho sobre castelos significa que vocé deve acender uma
vela em uma janela voltada para o sul para afastar os inimigos.

Sonhar com um adeus ou com uma longa despedida significa que
vocé deve enterrar uma mecha de seu cabelo sob a varanda da
frente.

Mas esta noite, em meus sonhos, vi apenas o lago. Um olho
calmo e congelado, o centro de tudo. Profundo, obscuro e infinito,
onde nada de bom pode viver. Entao sai do sé6tao, atravessei a neve
e vim olhar com meus préprios olhos. Foi aqui que Max morreu?
Onde se afogou sob o gelo?

E este o lugar onde tudo faz sentido?

O lago se lembra, minha avo dizia. Ele esta aqui ha tanto tempo
quanto a floresta. Talvez mais. Suas palavras sussurram em meus



ouvidos, agitando a poeira dentro em minha mente, e dou um passo
lento e deliberado sobre o lago congelado.

A duvida me atravessa. Hesito.

Engulo em seco e giro no dedo o anel da minha avo, e penso em
como sempre me comparei com as mulheres da minha familia,
mesmo com as que nunca conheci. Que viveram muito antes de eu
nascer. Mulheres cujas histérias marcam as paginas do livro de
feiticos, que me encaram do passado, me observam de esguelha,
encantadoras, destemidas. Mas, sem uma dadiva noturna, nao
consigo deixar de me questionar se realmente sou como elas. Se
meu nome merece ser listado no livro de feiticos junto com os
nomes delas.

Dou mais um passo a frente.

O lago se lembra. Cada palavra uma gota de agua em minha
mente.

O lago se lembra. Cada palavra um feitico da meia-noite.

O gelo esta solido ao longo da margem, congelado até o fundo
rochoso, mas conforme avanco sobre o lago, o som do gelo muda,
rachaduras minusculas se abrindo abaixo de mim, a tensao
deslizando rumo ao centro.

Sei que é uma ma ideia. Sei que é andando sobre o lago no meio
da noite que pessoas desaparecem, que caem através do gelo e
nunca mais sao vistas, sem deixar vestigios. Mas as palavras da
minha avo rodopiam ao longo da minha pele, cantarolam e enchem
meus ouvidos até serem a unica coisa que sinto. O lago se lembra.

E talvez Max tenha estado aqui naquela noite, no gelo. Oliver
também. Eles estavam aqui e algo aconteceu. Morte e gritos de
socorro, gelo se partindo e agua nos pulmoes.

Avanco arrastando os pés, e o0 lago se arqueia sob mim — bolhas
d’agua emergindo, buscando uma saida. Olho por cima do ombro e
me vejo a apenas um tergo do caminho da margem, ainda longe do
centro do lago. Mas sinto estar a bragadas de distancia. Longe
demais para voltar agora. Ou talvez longe demais para seguir em
frente.

Mas nao quero sentir medo, ndo do lago. Nem de nada. Quero ser
como as mulheres que vieram antes de mim, corajosas e
inteligentes, com o brilho sombrio do luar em suas veias. Preciso



fazer isto, provar alguma coisa, saber o que aconteceu naquela
noite. Porque, se eu nao conseguir enxergar a verdade, se nao
conseguir enxergar o que esta bem diante dos meus olhos, nao sou
uma verdadeira Walker.

Continue em frente, digo a mim mesma. Se eu parar, posso
quebrar o gelo — a agua plana e obscura embaixo dos meus pés.

Os garimpeiros jogavam coisas no lago para acalmar a floresta, o
Sr. Perkins disse. Um lugar para fazer oferendas. Apaziguar a mata.
Mas eu nao trouxe nenhuma oferenda. Apenas eu mesma.

Estou quase no centro quando vejo: a mudanca na superficie do
gelo, o reflexo das estrelas na agua. Um buraco aberto diante de
mim.

Um buraco no gelo.

Eu me aproximo devagar da borda da abertura irregular, com
rachaduras em forma de teias de aranha se abrindo ao redor,
embranquecendo o gelo escuro ao longo das veias. Um buraco no
gelo. Grande o suficiente para uma pessoa cair dentro.

Este € o lugar onde o gelo se partiu e arrastou Max para as
profundezas, com as maos se debatendo na superficie? Seus olhos
arregalados enquanto os bracos e pernas ficavam dormentes,
inuteis, e os outros ficaram apenas olhando? Tento imaginar Oliver
parado diante dele, observando enquanto Max dava seu ultimo
suspiro — seu queixo, seus olhos, se afundando sob a superficie.
Sera que Oliver ficou olhando em choque junto com os outros? Ou
tiveram ataques de riso? Queriam que Max morresse?

Oliver queria que Max morresse?

Eles ndo sdo meus amigos, ele disse. Entdo por que ele estava
aqui naquela noite? Por que estava com eles?

E como ele foi parar na floresta?

Eu me aproximo apenas um centimetro, querendo ver a agua
escura, imaginar uma pessoa afundando, afundando, afundando,
caindo em um abismo infinito, sem nunca voltar a subir. Nunca
retornar. Sera que ele ficou olhando fixamente para o circulo de luz
através do gelo partido, a ultima coisa que viu antes de ser tragado
pela escuriddo? Estremeco e dou um passo rapido para tras. Mas
minhas botas deslizam sobre algo — algo pequeno e brilhante.



Eu me abaixo e pego o objeto, segurando-o nas maos. E
minusculo, prateado e reluzente. Uma corrente. E esta partida numa
ponta, com uma argola prateada na outra.

Eu sei o0 que é — e preferia ndo saber. Quase a deixo cair, com
um calafrio subindo pela espinha, meu coracdo batendo na
garganta.

E a corrente que faltava no reldgio de bolso que encontrei no
casaco de Oliver.

O relégio com o0 nome de Max gravado na parte de tras.

Fecho a mao em volta da corrente, apertando-a com firmeza. O
elo partido e amassado.

Todo esse tempo esteve ali no centro do lago, onde um garoto
caiu na agua escura e se afogou.

E agora sei com certeza que eles estiveram aqui. Max e os
outros. Este € o lugar onde ele morreu. Onde a corrente se partiu e
Oliver apanhou o relégio como se fosse um prémio. O garoto que
escapou, que sobreviveu.

Nao preciso que ele admita, eu ja tenho certeza.

Ele matou Max. Meu coracdo afunda no peito e ergo a cabeca
para o céu, sentindo que posso desmaiar.

Esta tudo errado.

Meus joelhos comegcam a ceder e quero chorar, mas o ar esta frio
demais e as lagrimas se dissipam contra as minhas palpebras. Eu
quero gritar para as arvores. Quero culpar alguém — qualquer um
— além de Oliver. Mas minha cabecga retine e as palavras da minha
avo continuam se repetindo: O lago se lembra. Mas nao quero saber
a verdade. Quero voltar para o s6tdo, para o momento em que seus
|labios tocaram os meus e suas maos estavam em meu cabelo e
minhas mé&os contra seu peito arfando. Quero esquecer. Quero
desfazer tudo o que foi feito. Quero voltar para a noite da
tempestade e falar para Oliver ndo ir ao cemitério. Para nio ir até o
lago. Para fugir deste lugar e daqueles garotos. Porque uma vez
que a morte coloca suas garras em VOCé, iSsO ndo pode ser
desfeito. E tudo o que resta € arrependimento.

Tristeza, culpa e arrependimento.

E agora as mentiras nao podem ser reconstruidas. Nao quando
estou segurando a verdade nas maos.



Guardo a corrente no bolso, com a respiragcao rasa e contida.
Todo esse tempo. Talvez seja por isso que ele entrou no Bosque de
Vime — para se esconder, esperar até que a estrada descongelasse
e ele pudesse fugir. Escapar da punicao que enfrentaria.

Mas ele se perdeu, se embrenhou demais na floresta — uma
floresta que é antiga e cruel e ndo permite que as pessoas saiam
facilmente. Eu o encontrei e o trouxe de volta, e agora ele esta
dormindo no meu quarto, na minha casa. E eu estou partida ao
meio.

Eu me afasto do buraco no gelo, com o corpo inteiro tremendo, a
mente girando, lembrando dos meus labios se afundando nos de
Oliver. Lembrando de suas maos no meu cabelo, as mesmas maos
que certamente lutaram contra Max, que o empurraram para a agua
gelada, que partiram a corrente do relégio. As mesmas maos que se
recusaram a puxar Max de volta para cima — para salvar sua vida.
As maos que tocaram a minha pele, minha clavicula, tdo perto da
minha garganta.

Olho para o buraco uma ultima vez, gravando-o na memoria,
quando escuto o som de rachaduras finas se espalhando sob meus
pés.

Fiquei parada aqui por tempo demais, e o buraco se alarga a
minha frente, com pedacos de gelo subindo a superficie, alguns se
afundando na escuridao da agua abaixo. Merda. Esperei demais.

O ar frio da montanha sopra em meu cabelo, e dou alguns passos
cuidadosos para tras — o gelo € uma camada fina de vidro sob
meus pes. Curvando-se, rompendo, cedendo.

Ao longe, escuto meu nome transportado pelo vento, quase
impossivel de ouvir. Viro a cabeg¢a devagar, com medo de me
mexer, com medo de piscar, e vejo Oliver na margem, com neve
rodopiando ao seu redor. Ele chama meu nome de novo, com a voz
tragada pelo frio.

Rachaduras vao se expandindo a partir do buraco, pequenas
veias brancas, cruzando-se e se apartando. Levanto um pé e o
coloco atras de mim, cuidadosa e lentamente. O gelo cede, a agua
borbulha através das rachaduras. E fino demais, grita minha mente.
E tarde demais.



Inspiro e entdo solto a ar pelo nariz. Sinto meus olhos se
arregalarem, sem piscar, e olho para Oliver, com uma unica palavra
na ponta da lingua: Socorro. Mas n&o tenho tempo de dizé-la.

Com um estalar violento, o gelo se quebra embaixo de mim.

Se estilhaga em uma centena de fragmentos minusculos.

E afundo no lago.

A agua é escura, muito escura. Um milh&do de facas apunhalando
minha pele, me dilacerando. Meus pulmbes se encolhem, minhas
maos buscam a superficie, ja ficando dormentes, e sinto o anel da
minha avd — a pedra da lua que ela me deu — escorregar até a
ponta do dedo. Levo a mao a ele, quase o pego, mas ele escapa,
afundando, afundando, afundando... Ndo, eu quero gritar. Meus
olhos estremecem, fitando a agua escura, o choque do frio.

Observo o pequeno anel dourado deslizar sob mim, rumo as
profundezas.

Minhas costelas esmagam meu coragao, meu corpo inteiro
entrando em colapso. Estou no lago. O frio € frio demais. Minha
mente esta ficando lenta...

Acima de mim, a superficie do lago e o céu sem luar se abrem,
revelando uma paleta de estrelas. T&o bonito, penso. Um
pensamento idiota — meu corpo, minha mente, ja entrando em
choque. O coracido martelando contra o peito.

Preciso de ar, meu corpo grita. Ar.



Nora sumiu.

Os lengois com estampa de margaridas foram jogados para fora
da cama, o travesseiro ainda amassado onde ela deitou a cabeca,
com particulas de podlen amarelo espalhadas sobre o algodao,
caidas das flores secas penduradas sobre a cabeceira.

Dizem que ela € uma bruxa, e talvez tenham razéo.

Ela acha que sou um assassino, e talvez ela tenha razao.

Peguei no sono mesmo tendo prometido ficar acordado. E agora o
lobo me segue escada abaixo e minha mente retorna ao momento
em que os labios em forma de rosa de Nora encostaram nos meus,
ao cheiro de seu cabelo no meu pescogo, como jasmim e baunilha.
Ndo acho que ela saiba o quanto mexe comigo. Como, por um
breve momento, a escuridao da floresta pareceu tio distante. Como
a ponta dos seus dedos espantaram o frio das arvores que sempre
se contorce ao longo das minhas articulagdes, envolvendo minhas
patelas e escapulas e descendo pela minha espinha. Quando ela
esta por perto, minhas memorias daquele lugar desaparecem.

Ela as mantém longe.

Ela € a unica coisa que me faz acreditar que talvez eu n&o seja o
vildo, mas, sim, o herdi. Ou aquele a ser salvo, resgatado do
bosque.

Meu papel nessa histéria pode ndo ser o que eu penso. Um
personagem cuja fungcéo ainda nao foi determinada.



No andar debaixo, encontro a cozinha escura e sem nenhum sinal
de Nora. O fogo esta apagado na lareira. E entao vejo: a fechadura
da porta da frente esta aberta.

Abro a porta e avisto as pegadas na neve levando até o lago.
Corro para a margem e as arvores gemem e se agitam, como se
pressentissem a urgéncia nos meus passos, 0 estrondo em meus
pulmoes desesperado por ar.

Sei que algo esta errado antes mesmo de chegar ao lago, antes
de ver Nora parada sobre o gelo. Chamo seu nome e ela olha para
tras, seu cabelo como uma tempestade de fogo, o vento se agitando
em volta dela, fazendo-a parecer feita de magia. Uma bruxa de
verdade. Uma garota com furia na ponta dos dedos, uma garota
capaz de comandar montanhas, rios e o proprio tempo.

Ela se vira, olhando acima do ombro, e consigo ver a expressao
em seu olhar — algo nao esta certo. Ela parece com medo, com
medo de verdade, pela primeira vez.

E entdo o gelo cede embaixo dela. Um tremor e um estalo e ela
desaparece dentro do lago.

Corro, com o coracdo esmagando as costelas, os pés
escorregando no gelo.

Caio de joelhos na beira do enorme buraco, fitando a escuridéo
abaixo. E sob a superficie, seu cabelo se ondula e flutua como
juncos, como alga no oceano. Uma visao delicada, quase pacifica.
Ela estda olhando para além de mim, os olhos turvos, como se
estivesse contemplando preguicosamente o céu da meia--noite e as
estrelas distantes. Um mergulho tranquilo a noite. Enfio os bragos
na agua gelada, agarrando sua méo, que flutua logo acima da
cabeca, e a puxo para cima. Trago-a de volta para o gelo, para os
meus bracos.



Eu me sinto leve, flutuando entre as estrelas escuras.

Bracos me envolvem, e encosto a cabeca no calor de um ombro.
Seu pescoco tem o cheiro da floresta, como um inverno que se
estende ininterruptamente. Infinito como o fundo do lago.

Escuto a agua gotejar do meu cabelo, ou talvez seja a minha
imaginacdo— gotas que se transformam em gelo antes de atingirem
o chao.

As arvores balangam e se agitam sobre mim, e espreito os galhos
verde-escuros, as estrelas que parecem moedas de prata
mergulhadas na escuridao. Minha cabeca gira e a circulagao
desaparece da minha pele, mas ndo me importo. Gosto da leveza e
do cheiro de Oliver, e da floresta girando sobre mim. Chegamos a
casa e ele chuta a porta para fecha-la atras de nds, depois me
coloca com delicadeza em cima do sofa.

Ele fala alguma coisa, palavras que escapam e se misturam.
Talvez esteja repetindo meu nome. Nora, Nora, Nora. Mas nao
tenho certeza. Gosto do som da sua voz ecoando pela casa.

Fin empurra minha mao com o focinho quente e umido, e me da
uma lambida na orelha. Tento falar, abrir os olhos, mas eles estao
pesados. Consigo abri-los levemente e vejo Oliver na ponta do sofa,
colocando mais lenha na lareira e enchendo-a rapidamente. Ele
pragueja, tendo batido a mao na porta talvez, depois se levanta e



cruza a sala novamente. Ondas de calor brotam na cabana. Mas
nao suo — estremeco.

— Nora! — ele diz novamente, e desta vez tenho certeza. — Fica
acordada — ele me fala. Fago que sim com a cabega, ou penso ter
feito. Minha boca se abre para dizer que estou bem, mas sinto meu
queixo pendurado, nenhuma palavra saindo dos meus labios. Minha
boca dormente demais, minha lingua inutil.

Oliver joga cobertores sobre mim, cobertores de 14 tao pesados
que me fazem querer dormir. Eles me pressionam contra as fibras
do velho sofa empoeirado, entre as almofadas, onde se escondem
clipes de papel perdidos, pétalas de rosa e M&M’s.

Mas estou convulsionando agora, o frio perfurando meus
pulmdes, cortando minha pele até os ossos, e tudo comeca a ficar
turvo. Sinto a agua sobre os olhos, estou afundando, tudo ficando
nao preto, mas branco. Branco como osso. Branco como a lua.
Branco como cinzas.

— Por que vocé foi até 1a? — diz a voz de Oliver de algum lugar
distante, do alto das vigas da casa. Sinto suas maos em meus pés,
massageando-os, enviando pontadas de dor pelas minhas
panturrilhas. Isso ddi! Quero dizer a ele, gritar, mas minha boca
ainda ndo se mexe. Ou ele simplesmente n&do escuta. Meu sangue
esta quente demais, escaldante, a medida que volta a correr pelas
veias geladas.

Tento chutar, mas minhas pernas nao se mexem. Fecho os olhos
e persigo a mariposa em meio as arvores, corro atras dela e,
quando a capturar, vou arrancar as asas de seu corpo. Mas ela
rodopia para o alto, em direcdo a um estranho céu arroxeado onde
trés luas repousam no horizonte, e ri de mim. Garofta tola, ela sibila.
Sibila, sibila, sibila.

Abro os olhos e encaro o teto, vejo teias de aranha penduradas
tristemente nas vigas em diregao ao canto de uma janela.

— Eu vi o buraco — digo, mas a frase soa sem sentido. — Vi
onde ele se afogou — tento dizer, mas meus labios estao
congelados demais, e Oliver pressiona a mao na minha testa, passa
um pano quente na minha pele.

— Nora — ele diz de novo. Sempre meu nome, como se nao
houvesse mais nada a ser dito. Ele quer me acordar, quer que eu



abra os olhos, prove que ndo sou uma bruxa. Abano a cabeca.
Estou escutando coisas que nao sao reais. Imaginando palavras
gue nunca sairam de seus labios.

Tento dobrar os dedos, mas eles nao se mexem, entao desisto.

Minhas palpebras baixam como uma cortina de veludo ao fim de
um espetaculo — um balé macabro sobre bruxas, garotos cruéis e
lagos que engolem pessoas — e caio no sono ouvindo o barulho do
fogo, Oliver chamando meu nome e a dor crepitante do calor
voltando aos meus 0sso0s.

Os homens nunca ficam muito tempo em nossas vidas, minha vo
costumava dizer.

Nos os afastamos. Colocamos pocdes em seu café para fazé-los
desejar o cheiro do mar, para que deixem estas montanhas e nunca
voltem. Recusamos pedidos de casamentos, nao abrimos cartas de
amor e nao atendemos quando garotos atiram pedrinhas na janela
ao amanhecer. Preferimos ficar sozinhas.

Mas isso ndo significa que nossos coracdes nao se partam. Nao
significa que nao consigamos amar profunda e dolorosamente, ou
Nao persigamos 0s rapazes que se recusam a retribuir nosso amor.
Mas, no fim, sempre no fim, encontramos uma maneira de destruir
qualquer sinal de amor que tenha crescido em nos.

Acordo no sofa pensando nisso.

Acordo lembrando de Oliver me tirando do lago e me carregando
para casa. Lembro de suas maos na minha pele, enxugando o suor
da minha testa. E penso que talvez, quem sabe, ele se importe
comigo. Mas tenho certeza de que vou encontrar uma maneira de
estragar isso.

E s6 uma questéo de tempo.

Empurro as maos no sofa, com os bragos tremendo ao me apoiar.
La fora, o céu esta escuro, mas tenho uma lembranca do sol
brilhando através das janelas, refletindo nas paredes, uma esfera
oca que parecia brilhante demais. Quantos dias se passaram?
Quantas noites?

Flexiono os dedos e a dorméncia nao esta mais la. Um calor fraco
retornou a minha pele.



Me desenrolo dos cobertores, agarro a beira do sofa para me
equilibrar e me levanto. Minhas articulacbes estalam e minha
cabeca gira um pouco, como se ainda houvesse agua presa nas
cavidades dos meus ouvidos.

Fin esta deitado aos meus pés. Eu me abaixo para passar os
dedos em seu pelo espesso, e seu rabo balanca no chao.

— Estou bem — eu o tranquilizo, e ele sopra uma lufada de ar
suave e baixa a cabega, como se finalmente pudesse dormir, agora
que sabe que estou acordada.

Com os pés vacilantes, entro na cozinha e tomo um copo d’agua,
depois mais dois — meu corpo desesperado por agua. Minha
garganta arranha feito uma lixa. Eu me apoio na ponta do balcdo e
tento ouvir algum sinal de Oliver.

— Qi? — chamo dentro da casa, mas minha voz sai como um
grasnido. Quase inaudivel.

Talvez ele tenha voltado para o acampamento. Ou esteja
recolhendo mais lenha. Ou talvez tenha se desesperado quando
nao acordei, e foi buscar um dos orientadores treinados em
primeiros socorros. Onde quer que ele esteja, estou sozinha em
casa.

Cogito me arrastar de volta para a sala e desabar no sofa, deixar
que o sono volte a tomar conta de mim. Mas estou usando a mesma
camiseta de quando sai para o lago. Nao estou mais com o moletom
ou a calca jeans — Oliver deve té-los tirado quando me trouxe de
volta para a casa. Certamente todas as minhas roupas estavam
completamente encharcadas.

Caminho até a escada, com os dedos apertando o corrimao, e me
arrasto devagar para o s6tao, degrau por degrau.

Mas, quando chego 14, o quarto parece diferente, e leva um
momento até meus olhos se acostumarem. A cama esta coberta de
sombras, nenhuma vela acesa, e uma brisa fria desliza sobre minha
pele. A janela esta aberta, empurrada pelo caixilho, e as cortinas
finas e bordadas balangam para longe da parede, depois voltam a
pousar, como se estivessem debaixo d’agua.

Uma camada de neve se acumulou no chao.

E, pela janela, eu o vejo sentado no telhado.

Ele nao voltou para o acampamento, ainda esta aqui.



Visto o suéter mais pesado que tenho no armario, meias grossas
de 1a, minhas pantufas com solas de borracha, e saio pela janela.
Para a neve.

Meus musculos estdo fracos e o frio quase me derruba. Eu me
sinto oca como um passarinho. Um vento leve certamente poderia
me levar embora.

Oliver me escuta e se vira.

— O que vocé esta fazendo? — ele pergunta com urgéncia,
cruzando o espago que nos separa. — Vocé nio deveria estar aqui
fora. Esta frio demais.

— Queria tomar um ar — digo, com os olhos piscando. Mas ele
abana a cabeg¢a. — S6 um pouco — digo. — So6 quero ficar aqui
fora. — Preciso sentir minhas pernas embaixo de mim, o ar nos
meus pulmoes. Me sentir viva.

Ele coloca minha mao em seu bragco e me ajuda a chegar até a
beira telhado, onde a vista do lago € mais clara, onde algumas
estrelas até se destacam no horizonte escuro e nublado.

— Eu costumava vir aqui quando era pequena — digo, com a voz
ainda trémula. — Minha mae detestava, dizia que eu acabaria
escorregando da beirada e quebraria o pescog¢o. Mas eu subia
mesmo assim. — Sorrio apesar do frio. — E tranquilo aqui em cima
— acrescento. — O céu parece mais perto.

Oliver ergue a cabeca para o céu, mas sua boca se curva, como
se ele ndo visse o que eu vejo. Como se visse apenas sombras.
Apenas o contorno triste e espinhoso das arvores.

— Estava com medo de vocé nunca mais acordar — ele diz, a voz
mais fraca do que nunca. Como se ainda conseguisse ver a imagem
de mim no lago, cabelos como algas marinhas, meu corpo mole
enquanto ele me puxava para fora da agua, e essa memdéria ainda o
assombrasse.

Talvez agora eu seja a coisa encontrada dele. A garota que ele
tirou do lago e trouxe para casa.

— As Walker sao dificeis de matar — respondo, rindo um pouco,
depois me arrependo imediatamente: uma coisa estranha de se
dizer. A coisa errada de se dizer. Enfio os pés na neve, chutando um
pouco dela da beira do telhado para o chao la embaixo. — Por que
vocé esta aqui fora? — pergunto, para ndo pensar na morte. Em me



afogar. Eu poderia tao facilmente ter me afundado e nunca mais ter
sido encontrada. Se Oliver n&o tivesse acordado na hora certa e me
puxado para fora do lago, o pressagio da mariposa-de-0ssos teria
se tornado realidade. E eu seria apenas mais um conto no Livro de
Feiticos do Luar & Remédios da Floresta, uma breve mencéo. Mais
uma Walker que encontrou seu fim nestas montanhas. Morreu
Jovem demais, diria. Morreu antes mesmo de se apaixonar. Ou
exatamente quando estava comegando.

Oliver ergue os olhos para a altura dos galhos, para a altura dos
ninhos emaranhados feitos por passaros que voaram para o sul
durante o inverno. Abandonaram suas casas. E, quando retornarem
na primavera, vao construir novos ninhos, novas vidas. Porque nao
vale a pena se apegar as antigas.

— Para ficar de vigia — ele diz. — Venho aqui toda noite.

Ele parece distraido, com os ombros rigidos, os olhos atentos a
distancia, em busca de vultos andando por entre os pinheiros, vindo
buscar a bruxa e pendura-la numa arvore, para ter certeza de que
ela nunca vai abrir a boca. Como os habitantes locais fizeram com
minhas ancestrais no passado. Ele subiu aqui para me proteger.

Enterro minhas médos nas mangas do suéter para manter o frio
longe. Conto as batidas do meu coragdo. Uma, duas, dez... Perco
as contas. O tempo ndo € uma medida de segundos, mas de
respiragcdes nos pulmébes.

— Perdi o anel da minha avdé quando cai no lago — digo
finalmente, com a voz fraca. Uma coisa que ndao me pertence mais,
que o frio tirou de mim.

— Eu sei — ele diz, e olha para mim pela primeira vez. — Vocé
estava falando sobre isso enquanto dormia.

O que mais eu falei? Que outros murmurios febris que eu néao
gostaria que ele escutasse?

Limpo a garganta.

— Por quanto tempo eu dormi?

— Trés dias. — Ele solta uma lufada de ar, como se relembrasse
das horas, das noites que passou sentado ao meu lado, esperando
que eu acordasse. — Vocé acordou algumas vezes, mas estava
delirando.



— Eu devia estar com hipotermia — digo, entdo mordo o canto do
|labio, imaginando-o me dando sopa na boca enquanto eu
murmurava coisas sem sentido. Quando o encontrei no bosque, ele
estava quase morto, com frio nos ossos, e fiz com que tirasse as
roupas e se sentasse ao lado do fogo. Agora estamos quites. —
Obrigada — digo. — Por me tirar do lago. Por cuidar de mim.

Seus olhos sonolentos me fitam e sua mandibula se contrai.

— Vocé poderia ter morrido naquela agua. — Agora entendo por
que ele esta me olhando dessa forma, por que os musculos de seu
braco enrijecem quando eu falo.

— Eu sei — digo, categoricamente, sentindo meu peito subir e
descer, lembrando da profundeza fria do lago tentando me engolir.
— Me desculpe.

— Por que vocé foi |a? — ele pergunta incisivamente, virando-se
para me encarar, mas ainda com meu braco no seu. Para ndao me
deixar cair.

Abano a cabeca porque nao sei o que dizer. Porque minha avo
entrou nos meus sonhos e sussurrou algo sobre o lago, sobre se
lembrar. Porque pensei que eu era corajosa. Porque pensei que o
lago me revelaria seus segredos. Porque sou uma Walker.

— Encontrei uma corrente partida no gelo — digo por fim, a titulo
de explicagdo. — A corrente do reldégio que encontrei no seu
casaco.

A expressdo de Oliver se torna fria, como se seu coragao
escurecesse no peito, tdo preto quanto as asas de uma pega.

— Vocé ainda acha que eu o matei?

Nao respondo, e puxo meu braco para longe do dele, com medo
de dizer o que penso. Com medo de dizer que, mesmo que ele nao
se lembre, pode ter matado alguém. E que essa unica coisa pode
destruir tudo.

— Eu nado queria estar la naquela noite — ele me diz, sua voz
cautelosa a cada palavra.

— Mas vocé estava — digo.

Ele balanca a cabeca e volta a olhar para o céu. Uma lua
minguante espreita por entre as nuvens, turvando as estrelas ao seu
redor. Tragando-as.



Oliver rumina as palavras antes de falar, e elas saem amargas e
tensas.

— E o que aconteceu nao pode ser desfeito — ele diz. O vento
sopra sobre o lago, enviando espirais brancas pelo ar.

— Se foi um acidente como os outros disseram, entdo nao foi
culpa de ninguém — sugiro, tentando melhorar as coisas, torna-las
menos ruins do que parecem.

— Vocé nao entende, Nora — ele diz, engolindo em seco e
voltando os olhos para mim. — N&o foi um acidente. Eles sabiam o
que estavam fazendo.

Um rio gelado percorre o meu corpo.

— Eles quem? — pergunto.

— Todos eles.

— Eles queriam que Max morresse?

Oliver fica quieto, tdo quieto quanto a meia-noite, quanto andar na
ponta dos pés — e pergunto:

— Vocé se lembrou do que aconteceu? — E por isso que ele esta
aqui no telhado, vigiando caso os meninos aparecam? Porque suas
memorias voltaram? Porque ele se lembra de cada momento
naquele lago, com Max e os outros?

Ele descruza os bracos, lenta e cautelosamente.

— Agora é tarde demais de qualquer forma. Nao podemos
desfazer o que foi feito. — Seu peito se ergue a cada respiracgao,
seus olhos muito verdes tao terrivelmente profundos e sombrios que
me sinto atraida por ele de novo. E embora haja uma inquietacao
nele, duvida, medo e furia pelas coisas que nao diz, eu ainda
poderia ficar na ponta dos pés e beija-lo. Poderia apagar seus
pensamentos, a preocupacado gravada no fundo de seus olhos. Eu
poderia apagar tudo, tirar isso dele, engolir e transformar em uma
inverdade. Sou uma Walker, e deveria ser capaz de fazer isso pelo
menos. Uma coisa simples e unica: tirar uma memoria, tirar uma
morte, resolver as coisas.

Mas nao posso desfazer isso. E ndo me aproximo e o beijo sob o
peso da lua palida. Eu o encaro e espero que ele fale. E quando o
faz, € como vinagre e sal, uma ferida que nunca vai cicatrizar.

— N&o quero machucar vocé — ele diz, encarando o chao.

— Vocé nao vai — digo como se pudesse ter certeza.



Ele volta a olhar para as arvores, e o pavor alcan¢ga a medula em
meus 0ssos, se infiltrando como vermes escavando tuneis na minha
pele.

Ele abana a cabeca, e da pra ver que nao acredita em mim.

— Nao quero que vocé tenha medo.

— Na&o estou com medo — digo. Mas sei que estou, e um terrivel
noé de pavor cresce em minhas entranhas. Tenho medo de confiar
nele, de permitir que essa vibracdo em meu peito se torne um
martelo que vai me cortar ao meio. No6s amamos dolorosamente,
minha mae sempre diz. Com todo o nosso coragdo. Mas nos
machucamos facilmente também. Ela sempre teve medo do préprio
coracao descuidado, dos erros do passado, do que realmente é. E
nao quero ser como ela: cinica, medrosa e com mais duvidas do
que qualquer outra coisa.

Oliver se aproxima de mim e acho que vai me beijar, mas sua
mao pega a minha em vez disso.

— Vocé esta tremendo — ele diz.

Meu corpo todo treme, o frio sugando o pouco calor que resta
dentro de mim. Mas digo:

— Estou bem.

Ele aperta minha mao e me puxa para perto dele. Apoio a cabeca
em seu peito, e sinto sua respiragao em meu cabelo. Ele me segura
junto de si e quero chorar — como se esta fosse a ultima vez.

— Precisamos entrar— ele diz. Mas nao quero. Quero ficar aqui
fora com ele e deixar que o frio me transforme em pedra.

Mesmo assim, ele me puxa de volta para a janela, e meus
musculos estdo fracos demais para resistir; ele me pega no colo e
me leva de volta para o sétao.

Minhas pernas tremem, e me arrasto para a cama, puxando a
coberta até o queixo, enquanto ele fecha a janela com um baque e a
tranca. Como se pudesse manter |a fora as coisas que mais
tememos.

— Fica aqui comigo? — pergunto quando ele comeca a se afastar
em direcdo a escada, com a voz trémula. — Por favor.

Ndo quero ficar sozinha nessa escuridao terrivel. Com a pele
gelada. Toco o dedo onde ficava o anel da minha vo, sentindo-me
nua sem ele. Minha oferenda acidental para o lago — assim como



0s mineradores que costumavam jogar coisas na agua para acalmar
as arvores.

Oliver olha para tras, seus olhos perscrutando algo que nao
consigo desvendar. Uma batalha interna. Ele quer ficar aqui comigo,
mas tem medo do que poderia fazer. Ou do que poderia dizer. Ele
construiu uma armadura em torno de si, de pedra, metal e memorias
dolorosas. Antes, havia apenas confusdo em seus olhos — o vazio
do que ele havia esquecido. Agora, ha uma muralha de sombras.
Alta e larga.

Mas ele concorda com a cabeca e atravessa o0 quarto para se
deitar ao meu lado.

Talvez ele também né&o queira ficar sozinho.

Ele cheira a neve, e me aconchego nele — pequena como uma
conchinha. Ele envolve o brago em torno das minhas costelas, e sua
respiragcao esta em meu pescoco. Ele poderia colocar os labios no
lugar delicado atras da minha orelha, poderia passar os dedos no
meu cabelo, mas ele nao se move. Apenas aquece minha pele com
a sua. Por favor, quero dizer. Me diga o que vocé fez naquela noite.
Me diga o que viu naquele gelo. Me diga do que se arrepende.

Me diga, para que eu possa construir minha propria armadura.
Uma fortaleza neste sétdo minusculo, um campo de batalha que
VOCE& Nnao possa cruzar.

Mas também sei que é tarde demais para isso agora.

Eu me viro, ainda deitada em seus bragos, para encara-lo. Pego
sua mao e a coloco em meu peito, sobre o coracao.

— Nao sei se posso confiar nesse sentimento — digo, confesso.
— Nessa coisa dentro do meu peito. — Eu me permito sangrar
diante dos seus olhos.

Sua boca se suaviza, mas ele ndo diz nada, e percebo seus olhos
estremecerem.

— As mulheres da minha familia sempre se apaixonam, e depois
encontram uma forma de estragar tudo. — Abro um sorriso triste, os
|labios erguidos de um lado. — Sei que vocé acha que eu deveria ter
medo de vocé. Mas € vocé que deveria ter medo de mim.

— Por qué? — ele pergunta baixo, cauteloso.

— Porque vou acabar machucando vocé.



Um sorriso se forma em seus olhos, e o espaco entre nds parece
impossivelmente pequeno. SO uma expiragdo nos separa. Nao
quero que ele fale — ndo quero ouvir mais nhenhuma palavra. Cruzo
a distancia entre nés e encosto meus labios nos dele, e ndo é como
antes. Nao € como quando nos beijamos no quarto para ter certeza
de que éramos reais. Agora € um beijo para provar que nao somos.
A certeza de que isso nao vai durar. De que talvez tudo que ainda
nos resta esta aqui nesta cama: o pdlen de lavanda sobre meus
travesseiros, 0 ar de seus pulmdes entrando nos meus. Tudo que
nos resta esta nesta unica noite fragil e singular. A neve no telhado,
a neve em nossos coragdes e a heve para nos enterrar vivos.

Eu o beijo e ele retribui. E, de repente, ha calor dentro das minhas
veias, calor na palma de suas maos enquanto ele desliza seus
dedos para dentro do meu suéter, ao longo da minha espinha. Ele
afasta o frio. E sinto seu corpo tremer, me pressionando, tocando
Seu pescogo, sua garganta, seus ombros, onde ele me envolve, me
puxando para junto de si. Solto o ar e o beijo com mais forga. Nao
ha nada além de suas maos na minha pele nua. O peso de seu
beijo, de seu peito respirando tdo profundamente que quase consigo
ouvir seus pulmdes ardendo contra as suas costelas.

Nada além desses lentos segundos passando. Nada além de
pontas dos dedos, labios inchados e coracdes que certamente se
partirao quando a manha chegar.

Ele beija as minhas costelas, com meus dedos em seu cabelo.

Fecho os olhos e finjo que Oliver € apenas um garoto do
acampamento que nunca desapareceu. Um garoto que conheci nas
margens do lago. Um garoto com olhos verdes cristalinos e
nenhuma memoaria perdida.

Finjo que nunca vi uma mariposa-de-0ossos voando em meio as
arvores no dia em que o encontrei.

Finjo que este quarto, com o musgo da montanha e as bolotas de
coragao sangrando penduradas com barbante sobre a minha cama,
€ 0 Unico lugar que existe.

Finjo que eu e Oliver estamos apaixonados. Finjo que ele nunca
vai embora — finjo para que se torne realidade.



Livro de Feiticos .
do Luar &
Remédios da Floresta

RuTH WALKER nasceu no final de julho de 1922, sob uma lua de
cervo branco. Seus labios eram da cor da neve e seus olhos tao
verdes quanto o rio na primavera. Mas Ruth Walker nunca falou.

Nenhuma vez em toda a sua vida.

Sua mae, Vena, jurava ter ouvido Ruth sussurrar com os
camundongos que viviam no so6tao e cantarolar cantigas de ninar
para as abelhas em sua janela. Mas ninguém mais ouviu tais
murmurios.

Ruth era baixa e bonita, tinha o cabelo carmesim que nunca
cresceu além dos ombros, e estalava a lingua quando andava pela
floresta. Quando ela tinha doze anos, comecou a decifrar as
mensagens nas teias feitas pelas aranhas-pimenta.

As teias previam o clima do ano seguinte, e Ruth sabia as datas
das tempestades e das semanas secas de verao, e quando os
ventos soprariam a roupa pendurada no varal.

Em troca, Ruth alimentava as aranhas com pedacos de
cogumelos de avenca que ela cultivava em um pote de barro no
fundo do armario do s6tdo. Para o grande desgosto de sua mae.

Quando Ruth tinha noventa e nove anos, ela se enredou em uma
teia enquanto caminhava pelo Bosque de Vime. Ela morreu sob as
estrelas, tao silenciosa quanto no dia em que nasceu.



Como ler teias de aranha-pimenta:
Colha cogumelos de avenca (cultivados por nove meses antes
de serem colhidos).
Ofereca menos de trinta gramas, mais do que uma colher de
cha, para uma aranha-pimenta.
Durma no solo sob a teia durante uma noite. Espere o orvalho
assentar sobre os fios de seda.
Permanecga em siléncio, com cuidado para nao rasgar a teia.
Decifre a previsido para a proxima estacao.




Antes era diferente. Antes de eu me lembrar.

Nao eram mentiras, mas agora sao.

Correndo pelo lago congelado, tirando-a da agua, senti a pontada
daquela outra noite terrivel. Como um tijolo se afundando em meu
estbmago, eu me lembrei do que aconteceu.

O cemitério foi apenas o comeco. O que veio depois foi o fim. O
lago e as minhas m&aos em volta do pescogo de Max. Os outros
gritando da margem.

Eu nunca deveria ter ido la.

Nao sdo mil pequenas mentiras que nao significam nada. E uma
grande mentira, tao grande que vai me engolir. E vai destrui-la.

Esta noite, com minhas m&aos em sua pele e meu rosto em seu
cabelo, sei que vou machuca-la. Se nao esta noite, em algum
momento. Logo ela vai me olhar com um medo cortante e serrilhado
nos olhos. Vai olhar para mim e saber o que sou.

Entao estendo isso o quanto posso. Fico deitado ao seu lado, com
nossos dedos entrelagados, e finjo que vai continuar sendo assim
para sempre. Porque ela é tudo o que me prende aqui. A Unica
coisa que afasta a sensacao da floresta fria dentro de mim. A Unica
cura para a escuriddo da qual ndo consigo fugir. Ela e seus cilios
ruivos € as pequenas meias-luas brancas nas unhas e sua voz que
sempre soa como um encantamento.

Ela s6 pode ser uma bruxa.



Entdo beijo sua témpora enquanto ela dorme, sua respiragao um
levissimo crepitar de ar. Porque sei que isso nao vai durar.

N&o ha como fugir do que vem a sequir.

Mas, por enquanto, deixo-a dormir.

Deixo que ela descanse sem saber quem se deita ao seu lado.
Deixo que respire e pense que tudo vai ficar bem e que ndo ha nada
a temer nesta casa.

Eu minto.

Eu minto.

Eu permanecgo aqui.

Mas, pela manha, eu terei partido.



As Walker nascem com uma dadiva noturna.

Nosso lado obscuro, minha vo dizia. A parte de n6s que nao é
como ninguém mais. A parte de nés que vé. Que compele. E as
vezes comanda. Nosso lado obscuro que nos permite caminhar pelo
Bosque de Vime ilesas. E a parte antiga de nds que se lembra.

O luar em nossas veias: o dom que cada uma de nos possui.

Para minha v, seu lado obscuro lhe permitia se esgueirar para
dentro dos sonhos dos outros. Minha mae consegue adormecer as
abelhas silvestres quando coleta seus favos. Dottie Walker, minha
tataravo, conseguia acender uma chama com um assovio. Alice
Walker, minha tia-avd, conseguia mudar a cor do cabelo
mergulhando os dedos dos pés na lama.

As mulheres Walker s&o iluminadas por dentro, minha vo dizia.

Mas eu ndo tenho uma dadiva noturna. Algo que eu posso fazer
que as outras Walker ndo podem.

Vai vir, minha vo dizia. Algumas Walker esperam toda a vida para
que brote dentro delas. Mas talvez nem todas nds nascemos com
esse dom. Talvez meu lado obscuro seja apenas um laivo ténue,
quase inexistente. Talvez nao haja uma historia para contar sobre
mim quando eu morrer — uma historia para ser escrita no livro de
feiticos.

Porque sou uma Walker sem dadiva.



*%k%

Fin esta latindo. Em meus sonhos. Em meus ouvidos adormecidos.

Em meu quarto.

Meus olhos se abrem.

Seu latido ecoa pelas paredes, e tento focar os olhos, mas o
quarto ainda esta escuro e pisco repetidamente, incapaz de
enxergar o que ha de errado.

— Faz essa coisa calar a boca! — alguém grita.

Eu me sento rapidamente, com sombras cruzando o quarto, o
panico zumbindo em meus ouvidos. Fin avanca para cima de
alguém que esta perto da escada. Seus dentes se cravam em sua
carne, e a pessoa grita de dor. O sujeito pega Fin e o arremessa
para o lado.

— Lobo do caralho! — grita o garoto ao lado da escada,
segurando o bragco que Fin mordeu. Uma voz que ja ouvi antes.
Jasper.

Meus olhos finalmente focam, finalmente vejo os garotos no meu
quarto.

Rhett esta em pé ao lado da minha cama, usando o mesmo
chapéu de xadrez vermelho que usava na fogueira.

— Levante-se — ele ordena. Examino o sotao rapidamente e vejo
que Oliver sumiu. Nao esta mais na cama ao meu lado. Ele me
deixou sozinha. — Eu disse para se levantar! — Consigo ouvir pela
voz de Rhett que ele esta bébado. Completamente bébado.
Enrolando as palavras. Eles devem ter virado a noite: seus olhos
estdo vermelhos, e a pele saturada com o cheiro de bebida.

— Nao — respondo desafiadoramente. — Deem o fora da minha
casa.

Jasper solta um riso curto e aspero. Ele esta vestido com o suéter
de rena de novo, mas agora esta sujo, amassado, manchado e
desfiado na gola.

— Vocé vai nos levar naquele bosque — Rhett diz, um sorriso
estranho se abrindo em seu labio superior, como se estivesse
sentindo prazer nisto. — Vai nos levar até Oliver.

Franzo a testa.



— Oliver nao esta no bosque.

Ele se abaixa para mais perto de mim, com os olhos arregalados
e as narinas dilatadas.

— Nao? Entédo onde ele esta?

— Nao sei.

— Vocé disse a Suzy que o encontrou no bosque, que ele estava
escondido 14, e agora vocé vai nos levar. Vai ndés mostrar onde ele
esteve esse tempo todo.

— N&o — repito.

Jasper cruza a quarto e me agarra pelo brago, me arrancando da
cama. O corte em sua bochecha cicatrizou um pouco desde que 0 Vi
pela ultima vez; branco nas beiradas, mas vermelho no centro, onde
a borda nunca vai cicatrizar completamente.

— Ah, vai sim — Jasper declara entre dentes.

Fin esta rosnando no canto onde Lin o segura com forga pelo
pescoco. E, em um instante, estou de pé e eles estdo me
empurrando escada abaixo.

Oliver me deixou. Uma dor me trespassa, sabendo que ele fugiu
enquanto eu dormia. E ndo deu nenhuma explicacdo. Ele
simplesmente foi embora.

Jasper me diz para calgar as botas e o casaco, e obedeco. Depois
eles me empurram pela porta da frente. Vejo que ela foi arrombada
— as dobradicas estdo tortas, a fechadura, quebrada. Nem acordei
com o barulho. S6 Fin os ouviu entrar.

— Vocés estdo perdendo seu tempo — digo. Eles conseguem
fechar a porta quebrada o suficiente para impedir que Fin nos siga.
Mas consigo ouvir seu uivo do outro lado. Pelo menos nao o
machucaram. — Oliver n&o esta no bosque.

Sob o luar, parado no deck, Rhett parece selvagem, entediado e
nervoso ao mesmo tempo. Os garotos me lembram uma matilha de
lobos buscando algo para dilacerar. Eles estdo agitados e bébados.
Imprudentes.

— Entdo onde ele esta? — Rhett pergunta, chegando tado perto
gue consigo sentir o calor de sua respiracao.

— Ele estava aqui — digo, encarando-o. — Ele tem ficado
comigo, mas agora nao sei onde ele esta.



— Ela esta mentindo — Jasper diz, a voz como o mugido de uma
vaca.

— Vocé o estava escondendo esse tempo todo? — Rhett
pergunta.

Enrijeco e meus olhos se voltam para Lin, que esta parado com
as maos nos bolsos da calga jeans, parecendo desconfortavel com
0 que esta acontecendo, mas sem tentar impedir.

— Ele ndo estava se escondendo — digo. — S6 n&o queria ficar
perto de vocés, seus imbecis.

Rhett ri.

— Se Oliver estava ficando com vocé, por que ndo esta na sua
casa?

— Eu n&o sei.

— N&o podemos confiar no que ela diz — Jasper intervém. — Ela
s6 esta tentando protegé-lo. — Ele estremece, e vejo que seu suéter
esta ensanguentado onde Fin o mordeu.

— Vocé vai nos levar até aquele bosque — Rhett anuncia, a
decisao ja tomada.

Jasper me pega pelo braco novamente, mas me desvencilho.

— Nao podemos — digo, com o polegar cocando o dedo onde
ficava o anel da minha avo, desejando que eu ainda o tivesse,
desejando que ela estivesse aqui agora. — Nao é lua cheia.

— E dai? — Jasper pergunta.

— A floresta vai estar acordada. Ela vai nos ver.

Jasper ri — um barulho insuportavel — e Rhett avanca a poucos
centimetros do meu rosto.

— Nao estou nem ai se é Dia de Sao Patricio e vocé esta com
medo de que os duendes roubem seu ouro. Vocé vai nos levar até
onde ele esta escondido. E chega das suas baboseiras de bruxa.

Jasper empurra minhas costas e sigo em frente s6 para evitar que
ele encoste em mim de novo. Descemos os degraus, marchando
como soldadinhos de chumbo enfileirados. Eles estdo bébados e
desesperados. O que quer que tenha acontecido naquela noite,
naquele lago, o que quer tenham ouvido em suas cabanas, eles nao
conseguem fugir — e isso esta assolando suas mentes.

Mas entdo vejo mais alguém entre as arvores, a cabega baixa,
esperando por nos.



Suzy.

Ela veio com eles — ela ¢ parte disto. E sinto um frio duro e acido
se assentar na barriga, me apodrecendo de dentro para fora. Eu me
sinto traida.

Mas nenhum deles se da conta, nenhum deles entende: se
formos ao Bosque de Vime agora, sob uma meia-lua minguante —
quando as arvores estdo acordadas —, ndo vamos voltar.

— Vocés nao precisam fazer isso dessa forma — Suzy diz,
correndo na nossa diregao ao me ver, com uma linha funda de rugas
na testa. — Era s6 pedir para ela nos levar ao bosque.

— Ela nunca teria aceitado — Rhett argumenta, mal olhando para
ela.

Suzy caminha ao meu lado, roendo a ponta da unha.

— Nora, me desculpe — ela sussurra, nervosa, me langando um
olhar desamparado. Mas ndo quero ouvir. — Contei a eles sobre
Oliver, que vocé o encontrou no bosque. Eles s6 querem vé-lo e...
— Ela se interrompe antes de terminar a frase e volta a roer a unha.

E machuca-lo, penso. Querem encontra-lo e o ferir porque,
quando coisas ruins acontecem, as pessoas precisam botar a culpa
em alguém. E talvez Oliver seja mesmo o culpado.

— Apenas mostre a eles onde vocé encontrou Oliver — ela diz
agora, com as sobrancelhas franzidas, suplicantes. — Vai ser mais
facil assim.

Ela parece uma boneca de porcelana quebrada, faltando todas as
partes internas, como se tivesse sido esvaziada. Mas me recuso a
sentir pena dela como ja senti antes.

— E, n3o piore a situagdo para vocé — Jasper intervém, andando
logo atras, com seu corpo alto e magro se assomando sobre mim.

Caminhamos ao longo da margem do lago, depois viramos para o
norte, em diregcdo as montanhas, rumo a foz do rio Black. Rhett guia
0 caminho e eu 0 sigo, os outros garotos colados atras de mim, caso
eu decida fugir. E Suzy é a ultima, arrastando os pés, provavelmente
arrependida por ter vindo, desfilando atras de trés garotos bébados
que estdo me obrigando a subir a encosta da montanha na
escuridao.

Talvez eu devesse ter medo do que pode acontecer. Do que eles
podem fazer comigo.



Mas eu s6 tenho medo da floresta.

As nuvens se movem para o sul, a lua cintila no céu escuro e uma
coruja pia em algum lugar nas arvores a nossa esquerda. Ela nao
nos quer aqui: vamos afugentar os roedores que ela caga durante a
noite.

Nossa tropa de garotos bébados, cambaleando pela neve, nao
esta passando despercebida pela mata. E ainda nem chegamos ao
Bosque de Vime.

Avancamos com dificuldade montanha acima, até chegarmos a
duas encostas ingremes, a ravina, o moledro de rochas montando
guarda. A entrada.

Os garotos ficam em siléncio pela primeira vez, todos olhando
para a escuridao, para a abertura entre as arvores: a fronteira do
Bosque de Vime.

— Nao estou gostando nada disso — Lin diz, recuando para longe
da fronteira. — E medonho pra cacete. Nao parece certo.

Um vento frio sopra da entrada, cheirando a escuriddao mais
tenebrosa, como solo e pedras umidas que nunca viram a luz do sol.
Como um lugar onde vivem os monstros. Ndo os imaginarios, mas
aqueles que cagam, se espreitam e rastejam. Que nos encaram,
torcendo para que entremos. Torcendo para que sejamos idiotas a
tal ponto.

— E porque ndo deveriamos estar aqui — digo, com um calafrio
percorrendo minha voz. — Essa € a unica entrada — digo a eles —
e € a unica saida.

Suzy engole em seco.

— Talvez seja melhor esperar até que esteja claro — ela sugere.
— Quando der para enxergar. — O medo esta evidente em sua voz.
Nenhum sinal da garota da escola, que atravessava os corredores
do colégio Fir Haven rindo alto para todos ouvirem, beijando o maior
numero possivel de garotos no Dia dos Namorados. Enumerando
todos. Agora ela parece murcha, uma garota que perdeu todo o ar.

Rhett a ignora.

— Vocé vai na frente — ele diz para mim, empurrando meu
ombro. Contenho o impulso de dar meia volta e esmurra-lo no peito,
arranhar e rasgar seu rosto, fazer com que ele sangre. Mas ainda



me sinto fraca, com os musculos tensos pelo frio e, até agora, eles
ndo me machucaram. E melhor eu ndo dar motivo para isso.

— Nao ¢é lua cheia — repito. — Nao podemos entrar ai.

— Estou cagando pra isso — Rhett responde. Ele me empurra de
novo e cambaleio para a frente, com um pé bem no limite da
entrada do bosque. Olho de esguelha para Suzy, que esta
mordendo o labio inferior, me observando como se eu estivesse
prestes a ser engolida pelas arvores. Como se nunca tivesse se
sentido tdo apavorada na vida. E em seus olhos penso vé-la
insistindo para eu fugir, para dar meia-volta e correr em disparada
montanha abaixo. Mas ela ndo sabe o quanto estou fraca, que até
me manter em pé esta dificil.

— Na&o precisa machuca-la — Suzy implora, mas Rhett parou de
dar ouvidos a ela.

Sinto um ndé no estbmago e ergo a cabega para o céu da noite: as
nuvens estdo se afastando e a lua ndo passa de um semicirculo.
Né&o cheia. Nao é seguro se aventurar dentro deste bosque sombrio
e vingativo.

Eu solto um suspiro e sussurro as palavras que disse tantas
vezes antes, torcendo para que me protejam, torcendo para que o
bosque se lembre de mim e me deixe passar ilesa.

— Eu sou Nora Walker — digo em voz baixa para os garotos nao
ouvirem. E entao repito mais duas vezes. Para garantir. Para dar
sorte.

Mas sinto que pode ser tarde demais para isso.

Walker ou nao, talvez nenhum de nds sobreviva a esta noite.

Entdo enrijeco os bracos ao lado do corpo e atravesso o limiar,
entrando no Bosque de Vime.



Livro de Feiticos .
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loNA WALKER nasceu sob uma lua da colheita, a noite mais escura
do ano.

Desde bebé, ela ndao projetava nenhuma sombra no chdo. Nem
nas tardes mais brilhantes, quando o sol queimava em seu pescogo.

Mas uma garota sem sombra consegue ver no escuro. Um dom
muito util para se esgueirar e espiar.

lona costumava perambular pela casa enquanto sua mae dormia,
sem acender uma unica luz, sem nunca topar o pé em uma cadeira
de balanco que n&o conseguisse enxergar. Sua visdo era ainda
melhor do que a de seu gato, Oyster, que aprendeu a segui-la na
escuridao.

Quando tinha vinte e trés anos, ela conheceu um rapaz que colhia
flox-noturnas, bagas-carvao e folhas de sambalina apds o po6r do
sol. Em uma noite fria de outubro, ela o beijou sob a lua cheia, € ele
jurou que nunca a abandonaria.

Até a noite em que lona o perdeu em algum lugar entre as arvores
sombrias. Ele vagou perto demais do Bosque de Vime, cruzou a
fronteira da floresta, onde ninguém além de uma Walker deveria
entrar, € nunca mais foi visto.

lona abandonou as sombras depois disso e nunca mais entrou no
bosque depois que o sol se punha atras do arvoredo. Ela morreu no



fim de uma manha de agosto, sentada na varanda da frente da
velha casa com vista para o lago. E quando seus olhos se fecharam,
sua sombra se projetou diante dela.

Ela estava la o tempo todo, escondida dentro de lona, com medo
de sair a luz.

Como encontrar sua prépria sombra:
Pendure uma dedaleira na porta dos fundos com uma corda
preta cheia de nos.
Saia apenas durante o luar (nenhum sol direto) por cinco noites
seguidas. Sua sombra se revelara na sexta noite.



Sinto 0 peso das arvores assim que entro, os contornos 0sseos da

floresta se estendendo em angulos estranhos.

N&o deveriamos estar aqui.

— Continue andando — Rhett ordena atras de mim. Balanco a
mao a frente, apalpando o caminho, os sentidos entorpecidos como
algodao nos ouvidos. Normalmente consigo atravessar esse bosque
com algum senso de direcdo. Mas agora a floresta esta escura
demais e sem nenhuma cor.

Espinhos cortam minhas maos, musgo se prende em meu cabelo,
e consigo sentir as arvores se aproximando, a morte rangendo a
cada galho, o vento frio e severo.

As arvores estao acordadas.

— N&o estou vendo porra nenhuma — Jasper xinga atras de mim.
Uma fileira de pessoas tropecando pela floresta. E entdo escuto o
estalido de alguma coisa. Uma luz faiscando subita e brilhante na
mao de Jasper.

Ele estd segurando um isqueiro na frente dele, e as arvores
reagem instantaneamente.

A floresta sibila, como o ar escapando de um pordo que nunca viu
a luz do dia. Os galhos gemem e se entrelagam, sufocando a lua
acima.

— Apague esse fogo! — vocifero para ele.



As arvores respondem a minha voz, o chdo se avolumando e se
revirando sob nds, as raizes fervilhando. A floresta esta desperta.
Ela sabe que estamos aqui.

No ultimo instante de luz antes de a pequena chama se apagar,
vejo os rostos dos garotos, de Suzy, e o estranho panico em seus
olhos. Os brancos muito brancos. Os dentes cerrados. As bocas
bem fechadas. Eles ndo estavam esperando por isso: a floresta se
movendo a nossa volta, o aperto tao repentino em seus coracgoes.

— Nao € melhor voltarmos? — escuto Lin dizer.

— Acabamos de chegar— Jasper responde, segurando o isqueiro
apagado na mao.

— Nao vamos embora até encontrarmos Oliver — Rhett declara,
mas sua voz € rouca, como se ele estivesse tentando esconder a
apreensao incomoda que sente. O frio que o encontrou e se recusa
a solta-lo.

— Rhett, por favor — Suzy arrisca. — N&o gosto deste lugar.
Parece que as arvores estdo se mexendo.

As arvores estdo se mexendo, tirando as raizes da terra para se
aproximarem. Despertas, despertas, despertas.

— Se 0 encontrarmos, vamos provar que nao fizemos nada de
errado — Rhett diz, sua voz soando desesperada agora. Eles
precisam disso. Como se ele achasse que Oliver vai resolver tudo
de alguma forma, que Oliver é a chave. — Ele pode contar tudo
para os orientadores, e nao estaremos encrencados.

— Ele ndo esta aqui — insisto, mantendo a voz baixa, tentando
nao enfurecer a floresta. — Precisamos ir embora. — Mas quando
me viro, ndo faco ideia de onde estamos. Fomos longe demais,
penso. Mas nao € verdade: estamos caminhando ha apenas alguns
minutos. A floresta mudou ao nosso redor, bloqueou a saida.

As arvores estao acordadas. E estao se movendo.

— Olhem! — Jasper diz alto demais, e escuto o arrastar rapido de
seus peés. Sua silhueta cai no chao, ajoelhando-se sobre algo.
Penso que ele pode ter se machucado, mas entao ele ergue a mao.
— QOuro — ele diz.

Eu me aproximo dele, mal conseguindo distinguir o objeto em sua
mao.



— O que ¢é isto? — Rhett pergunta, se movendo em direcao a

Jasper.
— Uma fivela de cinto, eu acho. — Ele limpa a terra e a neve do
objeto em sua m&o. — E tem mais. — Ele espalma as maos no

chdo, em seguida pega alguma outra coisa. Suzy e Lin se
aproximam um pouco, tentando ver o que ele encontrou. — Botdes
— ele diz. — Feitos de ossos. — Ele ergue um para vermos, mas €
pequeno demais. — E alguns parecem feitos de prata.

Lin se abaixa também, revirando a neve ao pé de uma arvore até
chegar ao solo.

— Tem uma colher aqui — ele diz.

Rhett se vira para me encarar.

— E aqui que ela encontra todas aquelas coisas que tem em
casa. — Ele esta tao perto que consigo vé-lo erguer uma
sobrancelha. — E é por isso que ela ndo queria que viéssemos aqui.
Ela acha que é tudo dela.

Até Suzy se agacha e comeca a vasculhar o chdo com as méos
estendidas.

— Vocés nao podem ficar com nenhuma dessas coisas — digo,
encontrando o olhar de Rhett, meu rosto cada vez mais rigido. —
Vocés nao podem sair do bosque com nada disso.

— Até parece — Rhett diz com um sorriso sarcastico, sem medo
agora. Ele nao acredita em mim. E, de repente, nenhum deles
parece se importar em encontrar Oliver, nem com as arvores se
aproximando. Eles se preocupam apenas com o0s objetos
espalhados pelo chao da floresta.

— Se sairem daqui com alguma dessas coisas hoje, as arvores
vao ver. Vao saber que vocés roubaram.

— E dai? — diz Rhett, tirando os olhos de mim e depois voltando,
ainda embriagado.

— Sua casa esta cheia dessas coisas — Jasper intervém, de
joelhos. — E nao aconteceu nada com voceé.

— Eu peguei aquelas coisas quando era lua cheia — digo,
tentando manter a voz baixa, tentando fazer com que entendam:
esta ndo é uma floresta comum. — Peguei aquelas coisas quando a
floresta estava dormindo. — Mas nenhum deles me da ouvidos. Até
Rhett comecga a vasculhar o chao também, procurando.



O infortanio seguira vocé. Palavras do livro de feiticos se repetem
em minha mente. Se pegar algo do Bosque de Vime quando n&o for
lua cheia, desgraca e catastrofe sequirdo vocé.

As arvores lamentam ao nosso redor, e giro em um circulo,
tentando me orientar, ver qual direcao nos levara de volta a entrada
do bosque. Mas nada disso me € familiar. A paisagem mudou. O
bosque esta pregando pecas. O caminho que pegamos ao entrar
pela fronteira da floresta ndo existe mais. Foi cortado ou escondido,
ou uma arvore fincou raizes em seu lugar.

Se Fin estivesse aqui, ele saberia como sair, farejaria e nos
levaria para casa. Minha cabeca comeca a latejar e a floresta fica
mais escura — todas as centelhas de luz abafadas pelas copas das
arvores.

Um silvo baixo e lamentoso atravessa os galhos baixos, como se
a floresta estivesse rangendo os dentes, rosnando.

Suzy também escuta e para de vasculhar o chdo. Olha para mim
e entdo se levanta.

— O que esta acontecendo? — ela pergunta, se aproximando de
mim.

— Temos que sair daqui — digo baixo. — Ou ndo conseguiremos
sair nunca mais.

Lin faz um barulho repentino a nossa esquerda.

— Merda! — ele diz, se aproximando de nos, derrubando um
monte de bugigangas de prata que caem no chao com estrépito. —
Alguma coisa me pegou. — Ele se levanta com um salto e limpa o
pé com a mao, como se estivesse tentando se desvencilhar da
coisa. — Uma porra de raiz de arvore ou algo assim. — Ele se move
para o centro do grupo, se contorcendo, batendo nas pernas.

— Talvez seja melhor voltarmos — Jasper sugere finalmente: a
primeira coisa inteligente que ele diz.

Rhett concorda.

— Podemos voltar durante o dia, quando der para enxergar.
Oliver nao vai conseguir se esconder tao facil.

— Falei que era melhor esperarmos até de manha — Suzy
murmura, se aproximando de mim, o silvo a nossa volta ficando
mais alto. As arvores se aproximando pesadamente, se assomando
sobre nds, cada vez mais perto. Nosso tempo esta acabando. —



Nao gosto nem um pouco daqui — Suzy sussurra, e estende o
braco para pegar minha mao, apertando-a. Um galho ro¢ca em seu
cabelo e ela o afasta. — Precisamos irl — ela grita para os garotos,
para Rhett.

— Guie o caminho, garota bruxa — Rhett diz, fazendo um sinal
para mim com mao.

Mas eu o0 encaro sem expressao. Ndo sei o caminho.

Pela primeira vez, nao sei como sair daqui.

— Eu ndo... — Minha voz se perde. — N&o sei onde estamos —
admito.

Jasper enfia no bolso do casaco um punhado dos objetos
encontrados.

— Este lugar n&o deve ser tdo grande assim — ele diz. — E s6
escolher uma diregcao. — E, sem esperar pela resposta de ninguém,
comecga a entrar no meio das arvores, empurrando galhos para o
lado.

— N&o sabemos se esse é o caminho certo — Suzy comenta,
com as sobrancelhas caidas, a preocupacido estampada em todas
as linhas do rosto.

— Vocés nao tém escolha — Rhett diz, surgindo atras de mim e
Suzy, fazendo sinal para seguirmos em frente. — N&o podemos
deixar vocés irem avisar Oliver que estamos procurando por ele.
Entdo vocés vém conosco.

Suzy aperta minha mao com mais forga, e seguimos atras de Lin.
Rhett vem atras de nos.

— E melhor ficarmos juntos de qualquer forma — Suzy sussurra.

Mas nao tenho tanta certeza se isso vai ajudar. Fazemos mais
barulho em grupo — os garotos atravessam a floresta ruidosamente,
quebrando galhos com os pés. Sao muito faceis de serem
rastreados. A floresta ndo nos quer aqui. E os garotos tornam
impossivel passarmos despercebidos.

Talvez estejamos entrando mais profundamente no bosque
escuro: um lugar onde nunca estive, mais longe do que jamais
andei. Ou talvez tenhamos sorte e encontremos nosso caminho de
volta, alcangcando a entrada. Mas a sorte ndo habita este bosque.

Qualquer que seja o caminho que peguemos, a floresta sabe que
estamos aqui.



E suas garras estdo bem abertas, prontas para nos apanhar.

*k*

— Estamos perdidos — Rhett grita para Jasper.

— Eu nunca disse que sabia onde era a saida — Jasper
resmunga, virando para encarar Rhett.

Paramos onde um canal raso corta o terreno, um riacho comprido
que secou ha muito tempo. Mal ha neve aqui, de tdo denso que é o
bosque.

— N&o deveriamos nem ter entrado aqui — Lin diz, a voz soando
distante, como se as palavras viessem das proprias arvores, € nao
de sua garganta.

Suzy se aproxima de mim. De repente ela ndo suporta sequer
ficar perto de Rhett. Ele nos trouxe até aqui, e agora avangamos
muito pelo interior do Bosque de Vime, mais do que nunca,
rodeados por terras que nunca vi, arvores tao largas que sdo como
os pilares ondulantes de uma catacumba. O Bosque de Vime cultiva
0 medo, o livro de feiticos avisa. Ele é arquiteto do infortunio e da
maldade.

E agora estamos adentrando mais e mais o ventre da floresta, um
lugar de onde ndo voltaremos. E assim que as pessoas
desaparecem. Como cinco adolescentes entrando em uma floresta
a noite e nunca mais sendo vistos.

— Talvez devéssemos parar aqui e esperar amanhecer — Jasper
sugere, encostando o ombro no tronco largo de uma arvore. —
Quando conseguiremos enxergar.

— Esta muito frio — Suzy responde, a voz embargando como se
estivesse prestes a chorar. — Nao vamos aguentar tanto tempo.

Eu deveria saber a saida, deveria sentir o caminho que nos levara
até a margem do bosque. Mas nao consigo distinguir norte de sul ou
luz de escuriddo com as estrelas e o céu cobertos pelas arvores. Se
eu fosse tao inteligente quanto a minha avo, tdo sagaz quanto a
maioria das Walker da minha familia, eu poderia fechar os olhos e
sentir a direcdo do vento, ruido do rio ao longe. Mas, em vez disso,



me sinto esgotada e enfraquecida. A floresta esta escondendo o
caminho para a liberdade, se transformando ao nosso redor. Ela nao
quer que a gente saia.

Lin comega a caminhar ao longo do antigo leito do riacho, sua
sombra curvada nos ombros.

— Nao deveriamos ter entrado aqui — ele repete. — Foi uma
ideia idiota.

— A gente tinha que encontrar o Oliver se ele realmente estivesse
aqui — Rhett lembra os outros. — A gente tinha que ter certeza. —
Posso ver que eles ficaram soébrios. Qualquer que fosse o plano
estupido que eles tracaram no acampamento enquanto bebiam, o
que quer que tenham pensado que encontrariam no Bosque de
Vime, esta comecando a ruir.

— Ela provavelmente nem encontrou o Oliver neste bosque —
Jasper diz. — Ela inventou tudo.

Disparo um olhar contra Jasper, mas ele nao percebe.

— Eu n&o inventei nada.

— Vocé chegou a ver aquele garoto? — Rhett pergunta, olhando
para Suzy.

Mas Suzy nega com a cabeca.

Viro para ela, a poucos centimetros de mim, e sinto minha boca
se curvar para baixo.

— Quando vocé voltou para casa, bébada, depois da fogueira, ele
estava la comigo.

Ela da de ombros.

— Eu ndo me lembro realmente daquela noite — ela admite. —
Nao me lembro de ter voltado para sua casa, s6 me lembro de
acordar no sofa.

Abano a cabeca para ela. Eu ndo inventei aquele garoto! Sinto
vontade de gritar.

— Na&o da pra confiar nas Walker — Jasper ressalta. — Vocés séo
todas mentirosas.

Ergo os olhos para ele e me aproximo um passo. Vou colocar as
maos em torno de sua garganta. Vou arrancar todo o ar de seus
pulmdes para fazer com que ele cale a boca. Nao suporto mais ouvir
sua voz. Nao aguento mais nenhum deles.



Mas Suzy toca meu brago e, quando olho para ela, ela acena com
a cabeca.

— Deixa pra la — ela sussurra.

Eu me afasto dela. Ela esta mentindo sobre Oliver, sobre nao o ter
visto. Para se proteger, talvez. Mas nao sei por qué.

Lin parou de andar de um lado para o outro, mas entrelaca as
mMaos com nervosismo, a pele palida.

— Vamos morrer aqui.

Rhett grita com Lin:

— Nao seja idiota. Nao vamos morrer.

Lin retruca alguma coisa, mas parei de prestar atencao. Estou me
afastando deles, me aproximando das arvores, onde consigo ver um
movimento nas sombras. Galhos se contorcendo, se enroscando.
Tem alguma coisa errada.

— Temos que sair daqui — repito, mais alto dessa vez. Mas
ninguém esta ouvindo.

Rhett, Jasper e Lin estdo discutindo. Sobre o bosque, sobre
estarem perdidos, sobre quem teve a ideia de vir para ca em
primeiro lugar.

— Eu é que nao vou morrer aqui, porra! — Jasper grita.

— Talvez, se vocé nao estivesse tao bébado, nao teria nos trazido
pro meio dessa floresta esquisita — Rhett diz.

— Foi ideia sua vir atras do Oliver — Jasper retruca, empurrando
o peito de Rhett.

— Parem com isso! — Suzy grita.

Mas Rhett empurra Jasper de volta e seus rostos estéo
contorcidos de furia e os punhos, cerrados.

— Parem com isso — Lin diz, e entra no meio dos dois,
empurrando-os para tras. — Vocés podem se espancar a vontade
quando a gente sair daqui.

— Se a gente conseguir sair daqui — Rhett retruca.

O rosto de Jasper se contorce de uma maneira estranha, as
sobrancelhas erguidas na testa, como se estivesse tendo uma ideia
sombria e perversa. Algo que nem poderiamos imaginar.

— Vou tirar a gente desta bosta de lugar — ele diz de repente,
curvando os labios para cima.

Seus préximos movimentos sao rapidos.



Jasper enfia a mao no bolso, pegando alguma coisa. O isqueiro.

— Vamos abrir o caminho com fogo — ele diz, desafiadoramente,
0 queixo erguido e os olhos tao arregalados que parece quase
ensandecido. — Vamos queimar essa maldita floresta inteira.

Ele ergue o isqueiro prateado na frente dele e Lin exclama:

— Que porra vocé esta fazendo? — Mas Jasper acende o
isqueiro e faiscas ganham vida em suas maos.

Consigo sentir as arvores se aproximando. O chdo estremece, as
raizes se elevam.

— O que esta acontecendo? — Suzy pergunta, olhando para
mim. Uma gavinha de raizes espinhosas comec¢a a se enroscar em
seus tornozelos, subindo por suas panturrilhas.

Nunca vi a floresta assim antes, violenta e furiosa. Desperta.

Suzy ainda n&o notou a raiz se erguendo do solo. Ela esta me
encarando, implorando para eu fazer alguma coisa. E no instante
seguinte Jasper joga o isqueiro em um amontoado de folhas e
galhos de pinheiro perto do pé de uma arvore.

— Nao! — grito, me aproximando de Jasper, como se pudesse
deté-lo. Mas é tarde demais.

— Seu idiota — Lin grita. — Vocé vai nos queimar junto com essa
floresta!

Nao acho que o fogo va queimar. O bosque é umido demais, frio
demais, mas ela lambe os galhos de pinheiro e se estende para um
arbusto de uva-ursina préximo, a subita rajada de luz iluminando a
floresta pela primeira vez. E vejo o que ndo podia ver antes: o
Bosque de Vime desceu em volta de nés, formando uma jaula de
galhos, ramos e raizes. Uma teia para nos enredar.

E assim que ele mata. Aprisionando e sufocando. Arrancando a
vida de seres vivos que entraram onde ndo deveriam. E por isso que
nenhum cervo passa pelo Bosque de Vime. Nenhum coelho,
camundongo ou passaro. Eles temem este trecho da floresta.
Sabem o que se esconde dentro dele: morte.

A floresta estremece com o irromper da chama. As arvores uivam,
e 0 som ¢ diferente de tudo que ja escutei.

As chamas se movem rapidamente agora, subindo em espiral por
uma arvore morta no céu da noite. As raizes que se enroscaram em



volta do tornozelo de Suzy deslizam de volta para baixo do solo,
recuando.

— Nora? — Suzy chama, parecendo uma criangca pequena,
apavorada.

— Precisamos fugir — digo. O fogo salta de uma arvore para a
outra, rugindo, criando seu préprio vento, faiscas alcancando os
galhos e se espalhando pelo chao da floresta. Ela é alimentada por
furia, maldade e raiva, mais inflamaveis do que qualquer
combustivel.

— Em que diregao? — Suzy pergunta.

Naéo sei. Nao sei.

Rhett esta apertando o gorro, os olhos de Jasper estdao muito
arregalados e Lin esta olhando para mim, esperando que eu diga a
eles o que fazer.

Cinzas ja comegam a cair do alto, restos queimados de galhos de
pinheiro, alguns ainda acesos e fumegantes. E entdo, entre as
particulas que enchem o ar, vejo o sutil tremular de asas.

Asas brancas batendo.

Asas brancas que nao me deixam em paz.

Asas brancas ziguezagueando pelo ar estranho — faiscas e
arvores em chamas e o céu da noite se abrindo sobre nos.

Minha mariposa. Uma mariposa-de-0Sssos.

Ela paira alguns metros a minha frente, depois se afasta na
diregao do leito do velho riacho. A morte quer que eu a siga.

Entdo eu sigo. Que escolha eu tenho? Que escolha qualquer um
de ndés tem?

Comeco a descer o riacho raso e Suzy vem atras. A mariposa se
move rapidamente, fugindo da fumaca e das chamas crescentes —
asas brancas retalhadas batendo nervosamente. Ela quer se libertar
deste bosque tanto quanto nés. Ela quer sair.

Desato a correr e consigo sentir a fila de garotos atras de mim,
todos correndo agora. Nenhum deles preocupado em encontrar
Oliver ou recolher coisas perdidas, sé precisamos sair. Agora.

O ar fica quente e cinzento, sufocado pela fumaca, e meus olhos
lacrimejam, ardendo a cada piscada. Tento ver o terreno a minha
frente, mas tropeco nas rochas, montes de neve e raizes que se
erguem sobre a terra. Pisco e corro. Corro. Eu me sentia gelada até



instantes atras, mas agora o suor brota em minha pele, desliza pela
minha espinha e escorre para dentro dos meus olhos, tornando tudo

pior.
Perco a mariposa de vista. Ela some na fumaca crescente, na
moita cerrada — mas entdo ressurge. O leito seco do riacho

desaparece. Nao tenho como ter certeza se estamos indo na
direcao certa, se nos embrenhamos ainda mais nas montanhas ou
se voltamos em direcdo ao lago. O terreno se inclina para baixo,
mas subimos em alguns momentos. Mais alto e para dentro da
floresta.

O fogo se expande, gemendo, estalando e uivando, como uma
fera nos perseguindo, incitada por seu proéprio ciclone de vento. O
calor é insuportavel, a fumaca, sufocante.

— Ja deveriamos ter saido daqui — Rhett grita atras de mim, mas
0 ignoro.

Cada respiragao raspa minha garganta feito uma lixa. A fumacga
enche nossos pulmoes. A floresta inteira esta em chamas e estamos
perdidos dentro dela.

— E s6 ndo seguir a gente — Suzy retruca. Ela esta farta dele.

Lin acompanha meus passos e os de Suzy, mas Rhett e Jasper
sao mais lentos, duvidando a cada curva.

Paro num lugar onde a floresta se divide em duas. Pinheiros de
um lado, um arvoredo de cicutas do outro. E perdi a mariposa de
vista de novo.

— Pra que merda de lugar vocé esta nos levando? — Jasper grita
quando nos alcanca. Ele se aproxima de mim, como se fosse me
pegar pelo braco, mas me afasto.

— Deixe a Nora em paz — Suzy diz a ele. — Ela é nossa unica
chance de escapar.

— A menos que ela queira que a gente morra aqui — Rhett diz.
Seus olhos refletindo a sombra de alguém que esta desesperado,
disposto a tudo. Alguém que vai lutar para sobreviver. — Afinal, ela
€ uma bruxa — ele diz. — Talvez tenha alguma coisa a ver com
iSSsoO.

— Foi Jasper quem ateou o fogo na floresta — Suzy diz,
encarando seu olhar. — Nao Nora.



Chamas cortam as arvores atras de ndés, ciclones de calor e
ventos de cinzas em nosso encalce, soprando cada vez mais perto.
Precisamos nos mover.

— Talvez ela tenha langcado um feitico para irritar a floresta —
Jasper diz, a boca se fechando numa linha rigida. — Talvez ela nao
gqueira que a gente encontre uma saida, e isso € tudo um truque.

— Talvez eu tenha feito mesmo — retruco, olhando para ele
agora, a raiva fervendo em minhas veias. — Talvez eu faca de tudo
para que vocé nunca saia deste bosque. — E uma mentira, mas néo
me importo. Quero que ele pense que consigo conjurar a morte com
um movimento do indicador.

Jasper avancga para cima de mim, mas Suzy se coloca entre nos,
empurrando as maos pequenas em seu peito largo.

— Nao toque nela, cacete — ela diz.

Jasper balancga a cabeca, mas mantém os olhos fixos em mim.

— Eu voto para sacrificarmos a garota para a floresta, deixa-la
queimar aqui como a bruxa que ela é.

— Cala a boca, Jasper — Lin intervém, com o rosto corado, as
chamas subindo pelos pinheiros a poucos metros de nos.

— Vocés sao dois imbecis — Suzy diz, o olhar alternando entre
Jasper e Rhett.

Seco a testa, tirando a camada arenosa de cinzas grudada a
minha pele. Talvez eu estivesse errada em seguir a mariposa.
Talvez ela so estivesse me guiando para a morte. Para as chamas.
Mas meus olhos pousam na linha de cicutas repartida por uma fileira
de pinheiros. O solo se inclina para baixo onde as arvores se
encontram: uma ravina. Uma forma conhecida no terreno.

Eu me afasto correndo do grupo — antes que Jasper tente me
alcancar — e disparo em direcdo a linha de pinheiros. S6 dou mais
alguns passos quando percebo que € o caminho certo.

A minha frente esta uma abertura entre as arvores.

Corro até a borda da floresta, o coracdo palpitando e os olhos
lacrimejando pela fumacga. Diminuo o passo quando chego a
fronteira, parando para olhar para tras. Suzy € a primeira a me
alcancar. Suas palpebras piscam em siléncio, esbaforida, e acho
que ela vai falar alguma coisa, mas ela ndo consegue encontrar as



palavras, entdo passa pelo limiar e sai para a clareira. Livre do
Bosque de Vime.

Lin vem em seguida e passa correndo por mim, seu olhar
encontrando o meu rapidamente antes de passar pelas arvores.

Nado vejo Rhett nem Jasper, apenas uma parede de fumaca e
chamas subindo em direcdo ao céu, com espirais de fogo lambendo
a copa das arvores, tentando queimar as estrelas. Mas talvez Rhett
e Jasper merecam morrer aqui, encontrar seu fim. Puni¢cdo por tudo
o que fizeram.

Mas entdo eles surgem em meu campo de visao, por entre a
fumaca.

Rhett estd cambaleando, tossindo, e Jasper ndo parece muito
melhor do que ele.

Entao algo acontece.

Vejo Jasper tropecgar. Ele cambaleia por um momento, como se
estivesse lutando com alguma coisa, depois tomba para a frente,
caindo de lado com forgca, deixando escapar de seus labios uma
arfada de espanto.

Eu me afasto da borda de arvores, sem ter certeza do que acabou
de acontecer, mas entdo eu vejo: ele nio tropecou, foi puxado para
baixo.

Algo se enroscou em seus pés: o chao se movendo abaixo dele.

— Que porra é essa? — Rhett pergunta, agora parado ao meu
lado. Mas Jasper esta estranhamente quieto, as mios arranhando o
solo chamuscado, em choque.

Uma raiz envolveu seus tornozelos, puxando-o de volta para o
bosque.

Hesito, a fronteira da floresta préxima demais, apenas meio metro
a frente. Sei que nao deveria me importar, deveria apenas fugir com
0os outros e deixar Jasper para tras. Mas eu nao consigo. Nao
consigo ver o horror em seus olhos e fugir.

Nao posso deixa-lo morrer aqui dessa forma.

Avanco aos tropecos e caio de joelhos, puxando os bracos de
Jasper. A raiz da arvore se enrolou com firmeza em seu tornozelo
esquerdo e o esta puxando de volta, para dentro do solo. Suas
maos arranham o chao da floresta, agarrando gravetos e musgo;
nada que possa ajuda-lo. Seus olhos estao arregalados.



— Rhett! — grito. — Vem me ajudar!

Mas Rhett ndao se mexe. Ele esta parado na borda da floresta,
embasbacado.

— Nao consigo puxa-lo sozinha — insisto. Ainda assim, ele nao
reage.

Enterro os pés no chao, me firmando, e puxo os bracos de Jasper
para tras. Mas as raizes sao fortes demais e suas pernas afundam
ainda mais na terra macia e acinzentada.

— Merda — ele comeca a dizer, de novo e de novo, incrédulo.

Apesar de tudo que Jasper fez, ndo quero vé-lo morrer aqui. Nao
desta forma.

— Vocé precisa me ajudar! — grito para Rhett, mas € inutil. Se
por medo ou estupidez, ele ndo se move da fronteira entre o bosque
e a liberdade, apenas encara enquanto seu amigo é tragado pela
terra. — Vocé precisa esvaziar os bolsos! — grito para Jasper. — O
que quer que tenha tirado da floresta, vocé tem que devolver.

Seus olhos param nos meus, depois ele solta uma mao da minha,
alcancando o bolso do casaco. Desajeitadamente, ele puxa
qualquer coisa la de dentro, espalhando os objetos pelo chédo da
floresta. Botbes de prata, uma presilha de cabelo que parece feita
de pérola branca, a fivela de cinto manchada e coberta de sujeira.

E entao eu vejo.

Uma unica coisa entre as outras.

Metal cintila sob meus olhos: um aro dourado com uma pedra
incrustada no meio.

N&o pode ser.

Quero estender a mao para pega-lo, mas ndo posso soltar Jasper.
Estreito os olhos, me inclinando para a frente, e entdo tenho
certeza: a pedra da lua cintila um branco leitoso e palido até na
escuridao.

O anel da minha avo.

Aquele que afundou no lago quando cai no gelo. Uma oferenda
para a floresta, como o Sr. Perkins havia dito.

Jasper o encontrou no chao da floresta, em meio a sujeira, a
podriddo e aos rastros de neve. Dentro do Bosque de Vime.
Devolvido.

Coisas perdidas encontradas.



Minha cabeca lateja e tiro os olhos do anel, focando novamente
em Jasper.

Mas ja é tarde demais — ele esta soterrado até a cintura, se
contorcendo, se debatendo. O focinho da rena idiota em seu suéter
ja oculto sob o solo, e neve se acumula ao redor dele. A floresta o
esta devorando.

Nao sou forte o bastante, e quando o encaro, o vejo piscando
freneticamente. Panico. A floresta ndo quer que a gente saia.

Mais terra cede em volta dele, e ele ofega por ar, mas esta
submerso até o peito agora. Ele me encara uma ultima vez, como se
ainda nao soubesse ao certo o que esta acontecendo. Como se
ainda estivesse um pouco embriagado e pensasse que talvez isso
nao fosse real. Apenas um sonho, um terrivel, terrivel pesadelo.

Ele ndo fala, ndo grita, e seguro seus bracos até serem a unica
coisa acima do nivel do chdo. Mas entdo eles também sao
engolidos pelo solo escuro e cruel.

Desapareceu.

Desapareceu.

Desapareceu.

Eu desabo no chao, encarando o espag¢o onde Jasper estava,
com os pulmdes arfando. Que merda, quero gritar, mas nao sai
nenhum som. Apenas a auséncia de ar.

Acima de mim, as arvores estdo queimando e as faiscas,
chovendo. Eu cambaleio para tras, me forcando a me levantar, com
medo de ser a proxima e acabar como Jasper. Mas as raizes nao
vém atras de mim. Foi Jasper quem acendeu o fogo. Jasper roubou
as coisas perdidas depois de eu ter dito que ndo o fizesse. Nado com
a floresta acordada. Ele foi o Unico que colocou coisas no bolso para
levar para casa, para ficar com elas.

As arvores nunca o deixariam ir embora.

Seco o rosto, tirando sujeira e fuligem, e limpo as maos nos
joelhos. Quero me livrar da terra, de qualquer memoria do que
acabou de acontecer. Do que acabei de ver. Jasper esta morto.
Jasper se fol.

No chao, a apenas trinta centimetros de distancia, esta o anel da
minha avo. Meu coracao bate descompassado. Algo n&o esta certo.
Por que o anel esta aqui, dentro do bosque? Mas nao me abaixo



para toca-lo, ndo o tiro do solo. Nao vou tira-lo do Bosque de Vime,
nao agora, com a floresta desperta. Nao darei motivo para ela vir
atras de mim.

As arvores chiam e rangem, as chamas crescendo mais e mais, e
me apoio para me levantar, cambaleio por um momento, depois me
viro e corro até a fronteira do Bosque de Vime.

— Eu... — Rhett balbucia quando chego até ele. — Me desculpe.
Ndo consegui... — Mas n&o espero que ele termine a frase.
Empurro seu peito com forga o suficiente para derruba-lo contra
uma arvore atras dele. Ele n&o diz mais nada. A boca inexpressiva,
a cabeca baixa.

Cruzo a fronteira e saio do Bosque de Vime.

O rio Black se agita a nossa frente, agua correndo sob a camada
de gelo. Suzy e Lin me encaram como se tivessem ouvido o que
aconteceu, como se soubessem que Jasper ndo vai ressurgir das
arvores. Mas entédo percebo que eles n&do estdo olhando para mim:
estao fitando o bosque, o caminho de onde viemos.

Eu me viro e vejo. Contra o pano de fundo do céu da noite,
faiscas vermelhas chamejantes crescem em circulos vertiginosos,
chamas rompendo a floresta. O Bosque de Vime esta pegando fogo.

Ficamos olhando em siléncio enquanto as chamas se expandem,
aproximando-se do rio Black.

Esta se espalhando.

O fogo n&o esta se limitando ao Bosque de Vime. Esta descendo
em direcdo ao lago Jackjaw.

— Temos que ir! — digo, agarrando Suzy pelo brago para chamar
sua atencdo. — Nao podemos ficar aqui.

Suzy assente e olho para tras em direcdo ao bosque mais uma
vez. Talvez pela dltima vez.

Sinto um frio na barriga.

O lugar que conheco desde que me entendo por gente — de onde
as Walker surgiram ha tanto tempo que ninguém consegue se
lembrar do ano — nao vai sobreviver a esta noite. Eu tinha medo
desse bosque, mas, sob a lua cheia, também me sentia em casa
dentro dele.

Viro as costas, incapaz de assisti-lo queimar.

Preciso encontrar Oliver.



O céu da noite esta elétrico.

As montanhas ao norte, o Bosque de Vime, se iluminaram.

Paro a margem do lago observando as chamas arrasarem as
arvores, o som ribombando como um trovao.

Sei que é culpa minha. Eu ndo consegui encara-la. Sai de seu
quarto enquanto ela dormia. Fugi como um covarde porque nao
conseguia contar a verdade para ela, e agora sinto a escuridao me
arrastando. A floresta sempre ali, me rasgando, suas garras e
dentes tentando me puxar de volta. Ela era meu unico remeédio e eu
a deixei sozinha.

Ela ndo merece o que eu fiz. Ndo merece as mentiras que contei.
Mas o que mais eu poderia fazer?

Merda.

Devo ser o vildao. Devo ser todas as coisas terriveis que nao
queria ser. Devo ter uma furia dentro de mim que ndo consigo
conter, uma vinganca escondida atras das palpebras.

Nao sou quem ela pensa que sou.

Aperto as palmas das méaos nas témporas. Passo os dedos pelo
cabelo.

Eu a deixei sozinha. Eu a magoei. Mas nao tanto quanto ela vai
se magoar quando souber a verdade.

Pensei que iria embora e nunca mais a veria. Mas agora estou
parado na margem, vendo o fogo destrocgar os pinheiros cobertos de



neve, e nao consigo fazer minhas pernas se moverem.
Meu coracao bate fraco agora, quase parando de bater.
Preciso encontra-la.
Nao posso deixar que ela morra aqui. Sozinha.



Corremos, abrindo caminho na neve, o incéndio nos perseguindo

ao longo do rio Black. As chamas monstruosas atras de nos.

Nao olho para tras. Nao preciso. Posso sentir que esta perto.
Posso sentir as faiscas queimando minha pele, meu cabelo,
rocando meus cilios.

Chegamos a margem, e o lago congelado ja reflete o brilho
fantasmagorico das chamas. O céu cor de sangue, de fumacga, de
tempo se esgotando.

NOs quatro trocamos um olhar rapido, mas ninguém diz nada. Até
Rhett parece tao silencioso quanto uma tumba.

Jasper esta morto, uma morte que nenhum de ndos consequira
explicar.

— O fogo esta avangando rapido demais — Lin diz. Ele tira o
capuz do casaco e consigo ver sua cabeca, seu cabelo raspado,
pela primeira vez. O ar finalmente esta quente o suficiente para ele
ndo precisar do capuz. A nossa frente, as arvores ja estdo
comegando a queimar por todos os lados do lago. Ndo temos
tempo. Lin olha para mim e depois para Suzy, com a respiragao
entrecortada, e diz: — Boa sorte.

Respondo com a cabeca, entendendo o que ele quer dizer: E
cada um por si agora. Chegamos ao lago e agora cada um escolhe
seu caminho. Entdo corram.



Rhett € o primeiro a desatar a correr, virando para oeste em
direcdo ao acampamento dos garotos. Lin vai logo em seguida,
duas figuras correndo ao redor do lago conforme as arvores
incendeiam a poucos metros de distancia, cada vez mais perto.

Suzy parece insegura, sem saber para onde ir, quem seguir, qual
destino escolher: comigo ou com os garotos no acampamento.

— Vamos — digo, quando seus olhos comegam a lacrimejar,
quando ela parece prestes a se afundar na neve e desistir. Pego sua
mao e ela parece aliviada.

Juntas, corremos em dire¢do a minha casa.

O fogo ainda nao alcancou a fileira de casas de veraneio, mas
esta se aproximando, devorando a floresta ao longo da costa. E s6
uma questao de tempo.

Corremos entre os pinheiros e, antes mesmo de subir os degraus
da varanda, vejo que a porta se abriu, batendo contra a parede. Ela
nunca chegou a se fechar completamente quando Jasper a
encostou, com a macaneta e as dobradicas quebradas. E agora Fin
nao esta mais aqui.

Grito para as arvores, chamando por ele — meu corag¢ao batendo
rapido demais, a garganta seca —, mas ele nao aparece. Ele vai
ficar bem, digo a mim mesma, meus olhos comegando a arder com
a ameaca de lagrimas. Ele conhece a floresta. Vai fugir do fogo, vai
escapar da floresta muito antes de nos.

Olho para dentro da casa, meus pensamentos zonzos se
debatendo como abelhas inebriadas pelo proprio néctar, incapaz de
me concentrar. O que devo pegar? O que devo levar?

— Vamos — Suzy insiste atras de mim, puxando a manga do meu
casaco. — Nao temos tempo.

Do outro lado do lago, consigo ver os garotos comeg¢ando a fugir
das cabanas, correndo ao redor da margem, em direcao a estrada.
Atras da minha casa, as chamas comecaram a descer a encosta. O
fogo chegou mais rapido do que pensei.

— Espere — digo, e corro pela porta de entrada. Subo a escada
dois degraus de cada vez, e tropeco no ultimo, mas consigo me
levantar. Sob a cama, encontro o livro de feitico. Eu o pego e o enfio
debaixo do braco, descendo a escada com dificuldade e saindo pela
porta.



Suzy olha para o livro, mas n&o questiona.

— Vamos — digo, fazendo sinal para ela, e descemos correndo
pelas arvores ao longo da margem.

— Esta perto — Suzy diz.

Eu me viro e vejo o fogo descendo pela encosta atras da fileira de
casas de veraneio, destruindo as arvores. Como um trem
avancando ruidosamente pelos trilhos. As chamas estdo tao
quentes que a neve derrete ao nosso redor, escorrendo das calhas
dos telhados, formando pog¢as aos Nossos pés.

O fogo né&o vai parar até que tudo esteja destruido.

Eu deveria ter pegado mais coisas, penso. Algumas das coisas da
minha mée. Fotografias. Suas joias. Seu suéter verde-mar favorito
pendurado no guarda-roupa.

Mas agora nao ha mais tempo.

As estrelas se escondem em segundo plano, ndo mais visiveis
através da fumaca, das cinzas e brasas que rodopiam a nossa volta.
Corremos por entre as arvores, de volta a margem, até chegarmos a
marina.

— O que vocé esta fazendo? — Suzy grita quando corro na
diregao do ancoradouro.

— Va na frente! — respondo. — Preciso avisar uma pessoa.

Ela abana a cabeca e para na neve, recusando-se a ir sem mim.
Subo correndo os degraus da varanda e bato com o punho na porta
do Sr. Perkins. Eu o0 ougo praguejando do outro lado, caminhando
vagarosamente até a porta da frente. Um segundo depois ela se
abre e, por um momento, minha respiracao fica presa nos pulmoes
enquanto recupero o félego.

— Um incéndio na floresta — consigo dizer, apontando para o
lago, onde as arvores estdo queimando por todos os lados.

O Sr. Perkins aparece na varanda, erguendo a mao sobre o0s
olhos.

— Mas que diabos? — ele pergunta, incrédulo.

— O senhor precisa sair... agora.

— Eu nao vou a lugar nenhum — ele responde, baixando a mao e
arrastando os pés de volta para a porta.

— As chamas vao incendiar tudo — digo.

Ele faz que sim, com rugas se formando ao redor da sua boca.



— E se eu tiver sorte, vai me levar junto.

— Por favor — digo. Meus pulmdes ardem a cada respiracao, a
fumaca na minha garganta me sufoca. — O senhor precisa ir.

Ele ergue os olhos para a agua — o lugar onde passou a vida
toda —, entdo aponta um dedo ossudo e comprido para a fileira de
arvores.

— Por que vocé nao vai avisar quem esta escondido na velha
casa dos Harrison?

Na linha de casas de veraneio, onde a casa dos Harrison se
esconde entre as arvores, consigo distinguir uma espiral de fumaca
subindo pela chaminé.

— Nao era para ter gente la — digo. A casa dos Harrison quase
nunca é usada, uma cabana de um unico andar que fica vazia na
maioria dos anos.

— Havia luzes acesas durante noite. Acho que eram velas.

Engulo em seco e saio da varanda. Pode ser Oliver.

Ele ndo estava no meu quarto quando os garotos arrombaram a
porta. Talvez tenha ido para a casa dos Harrison, talvez esteja se
escondendo |4, embora eu ndo saiba o motivo.

Mesmo assim, preciso ter certeza.

Volto a olhar para o Sr. Perkins.

— Se o senhor ndo for embora, eu também n&o vou. — Uma
ameaca, uma maneira de fazé-lo vir conosco.

Ele me encara, me testando, para ver se estou falando sério.

— Tao teimosa quanto sua avé — ele diz, resmungando, antes de
levar a mao atras de si e fechar a porta com um estrondo. Nao ha
nada que ele queira levar consigo, nada que queira salvar. Mas,
pelo menos, esta vindo com a gente. Esta fugindo destas
montanhas.

Pego seu brago e o ajudo a descer os degraus.

— Va com Suzy — digo a ele. Suzy troca o peso de um pé para o
outro, impaciente, pronta para correr.

— Aonde vocé vai? — Suzy pergunta.

— Preciso checar aquela casa, depois vou logo atras de vocés.

Ela ergue uma sobrancelha como se nao acreditasse em mim.

— Eu prometo — digo. — Vao indo na frente.



Ela pestaneja, cinzas caindo de seus cilios. Até seu cabelo cor de
ambar e macio esta cinza-carvao agora.

— Ta —assente, e ela e o Sr. Perkins se afastam, subindo a
costa, através da neve cinza e suja. Se ndo diminuirem o0 passo,
chegarao ao pé da montanha a tempo, conseguirao sair antes que o
fogo os alcance.

Mas meu coragao ndo vai me deixar partir até eu saber que ele
esta seguro.

A adrenalina dispara pelo meu corpo.

O fogo ja comecgou a destruir algumas das outras casas mais
proximas das arvores: telhados ardem em chamas, janelas estao
estouradas e cortinas sdo sopradas pelo vento conforme as chamas
sobem pelas paredes.

O fogo é uma tempestade agora. Faiscas em vez de neve. Cinzas
em vez de frio. Desceu das montanhas, do norte, e ndo vai parar até
ter devorado tudo.

Até nao restar mais nada.

*k*

A neve na frente da cabana dos Harrison ainda é funda e minhas
pernas mergulham até os joelhos a cada passo. Minha respiragcao &
rapida e sinto os pulmdes como adagas raspando minhas costelas.
Quando alcancgo a varanda, agarro o corrimao e me apoio nele para
subir — mé&o sobre mao —, o livro de feiticos enfiado debaixo do
braco.

Sei que meu tempo esta acabando; as chamas ja chegaram as
arvores atras da casa. Galhos se partem, neve derrete das folhas,
cascas estalando enquanto descamam.

Uma luz estremece nas janelas da frente, um brilho fraco que mal
da para enxergar com tanta fumaca.

Nem me dou ao trabalho de bater, ndo ha tempo: abro a porta e
entro na sala de estar.

O lugar esta escuro, coberto de sombras. Uma mesa de jantar
comprida que deve acomodar dez pessoas esta encostada em uma



parede e uma lareira larga esta acesa na parede oposta.

E no sofa, alguém esta dormindo, um garoto, com um cobertor
sobre metade do corpo.

Oliver.

Meu coracao para de bater por um instante e me aproximo dele, a
esperancga insurgindo perigosamente no meu peito.

— Oliver? — chamo. N&o consigo ver seu rosto, que esta
parcialmente coberto por um brago, mas entao ele se vira de lado e
o braco cai. O movimento o desperta e ele se senta em um
sobressalto: cabelo loiro-claro amassado para o lado.

Nao é Oliver. Ndo é Oliver.

E outra pessoa, um garoto que ndo reconhego, com um rosto
estreito e olhos azuis brilhantes.

A decepcao pesa sobre mim.

— Quem diabos & vocé? — ele pergunta.

— Quem diabos é vocé? — pergunto em resposta.

Ele inclina a cabeca para o lado, confuso, e sinto meu rosto
enrijecer. ambos incertos em relagcdo ao outro. Examino a casa
rapidamente: a cozinha pequena com pratos empilhados, latas de
comida no balcao de madeira, armarios abertos. Ele roubou tudo
que conseguiu encontrar — o0 que sem duvida nao foi muito,
considerando que os Harrison quase nunca visitam sua casa de
veraneio. Feijoes secos vencidos e tomates cozidos deixados para
tras. Comida de emergéncia. Uma garrafa de uisque esta na mesa
de centro ao lado do garoto, a poucos goles de acabar. Ele estava
se embebedando aqui. Talvez tenha fugido do acampamento dos
garotos, talvez esteja aqui desde a festa, que foi algumas casas
adiante, ainda bébado, sem fazer ideia de que dia é hoje.

Olho para ele de cara feia, e ele faz 0 mesmo.

— Vocé precisa sair daqui — digo a ele bruscamente, me virando
em direcdo a porta. Nao me importo quem seja esse garoto, ele sé
precisa ir embora.

Mas ele nao sai do sofa.

— Por qué?

— Tem um incéndio descendo a montanha. — Aponto para a
janela, para que ele possa ver com os proprios olhos.



Ele coca a cabeca, baguncando ainda mais o cabelo sujo, e
estreita os olhos, atordoados com as bochechas coradas.

— Duvido — ele responde, voltando a se deitar no sofa. — Vocé
sO esta tirando sarro de mim. — Entdo suas palpebras se abrem
mais e ele ergue um dedo como se fosse dar um argumento. —
Espera, vocé € aquela garota da lua? A que mora na margem do
lago? — Ele n&o espera pela minha resposta, s6 presume que eu
deva ser. Quem mais eu seria, uma garota bem aqui na floresta? —
Ouvi dizer que vocé amaldicoa os meninos e os tranca no porao. —
Ele ri consigo mesmo, esfregando o rosto com a mao. — E eu nao
vou a lugar nenhum com voceé.

Solto o ar abruptamente, irritada, e volto para a porta.

— Foda-se o que vocé vai fazer, mas se ficar aqui, vai morrer.

Ele morde o labio inferior e parece magoado — um garotinho que
ouviu que nao pode mais brincar em sua casa na arvore.

— Espere! — ele grita antes de eu sair. — A estrada esta
liberada? — ele pergunta. — Os policiais vieram? — Seus olhos se
voltam para a porta ainda aberta atras de mim, o vento estranho e
cortante soprando dentro da casa, um misto de ar de inverno e
cinzas.

— O qué? — Viro para encara-lo, a cabeca latejando. Preciso sair
daqui, ndo tenho tempo. Preciso encontrar Oliver.

— Quero dizer, tem alguém atras de mim?

— Sei la — respondo. — Vocé so precisa sair.

Ele se levanta de repente e olha atras de mim novamente. Esta
usando uma calca de moletom verde e uma blusa de moletom cinza
que diz 0 MAIOR PESCADOR DO MUNDO, e tenho quase certeza de que
nao trouxe essas roupas consigo. Ele deve té-las encontrado dentro
da casa, enfiadas na gaveta de uma cémoda em meio a bolinhas de
naftalina. Sua expressao se fecha: uma sombra escura perpassa
seu rosto.

— Encontraram o corpo? — ele pergunta, com a voz carregada,
pOUCO Mais que um Sussurro.

— Que corpo? — pergunto, com medo de ja saber do que ele
esta falando.

Ele estreita os olhos como se estivesse me avaliando, tentando
entender minhas verdadeiras intengdes ao invadir seu esconderijo.



— Quem é vocé? — pergunto de novo, algo comecgando a
percorrer minha espinha, vértebra por vértebra. Osso fragil por osso
fragil.

Ele hesita e move a mandibula de um lado para o outro, como
uma serra.

— Max.

Max, Max, Max.

— Vocé é o Max? — pergunto, e consigo sentir a cor se esvair
das minhas bochechas, o calor escoar pelos meus dedos dos pés.

— Sim. — Ele estreita os olhos para mim, sua pele palida e
encovada. Ele precisa de um banho. Precisa de luz do sol.

Max esta vivo.

Ele ndo esta morto. Nem um pouco morto.

*k*

O ar que respiro queima meus pulmdes e limpo a garganta,
piscando. Piscando para afugentar a fumaca. Piscando para
afugentar esse garoto que ngo pode ser Max.

— Pensei que vocé estava morto — digo.

Sua boca se fecha, seu rosto se contorcendo inteiro.

— Eles disseram que vocé estava morto — continuo. — Os outros
garotos. Disseram que vocé se afogou.

Faiscas comegam a entrar pela porta aberta, soprando pelo piso
de madeira — o fogo esta perto agora, bem a porta. Ndo podemos
ficar aqui.

— Nao estou morto — ele responde, afirmando o ébvio, como se
eu nao pudesse ver com meus proprios olhos. Mas seu tom é
estranho. Alguma coisa esta errada. Algo mais se esconde sob suas
palavras.

Minhas maos comecgam a tremer.

— Nao estou entendendo — digo. Talvez esse seja o Max errado,
penso. Outro Max. Deslizo a mao trémula para o bolso do casaco,
sentindo a superficie lisa do reldgio, e o tiro, segurando-o na palma
da mé&o. Toco na parte de tras, onde o nome de Max esta gravado



no metal. — Isto € seu? — pergunto, estendendo a mao para ele
ver.

Ele da um passo a frente.

— Achei que o tinha perdido — ele diz, mas n&o faz mencéo de
pega-lo, de tira-lo de mim, como se estivesse feliz de se livrar dele.
Uma memoria que n&o quer, algo que esta tentando esquecer.

Fecho a m&o em volta do relégio. Ele € o Max certo.

Aquele que deveria estar morto.

— Onde vocé achou isso? — ele pergunta.

Coloco o relogio de volta no bolso. Eu me acostumei com seu
peso, com a vibracdo sutil dos ponteiros avancando enquanto
marcam o tempo.

— Estava com Oliver. Estava com ele desde a tempestade.

Mas se Max esta vivo... entdo Oliver ndo o matou.

Se Max esta vivo, Oliver ndo € um assassino. Nao deixou que ele
se afogasse no lago.

Max ergue uma sobrancelha.

— Oliver Huntsman?

Eu confirmo com a cabeca.

— De que merda vocé esta falando? — Ele contorna a mesa de
centro, suas feicbes estdo sérias, os ombros, rigidos. Posso ver a
confusao crescendo dentro dele, junto com algo mais: furia. — Vocé
veio aqui para me fazer admitir o que aconteceu — ele diz, os olhos
arregalados e sem piscar. — Esta tentando me enganar.

— O qué? — Nao entendo o que esta acontecendo, do que ele
esta falando. Dou um passo para tras em direcido a porta aberta.
Para longe dele.

— Aonde vocé pensa que vai? — ele pergunta, as palavras
cheias de raiva.

Faiscas se espalham pelo piso de madeira, trazidas pelo vento.

Max se aproxima de mim, os olhos injetados se recusando a
piscar, a se afastar.

— Na&o estou tentando enganar vocé — digo. Mas ele avanca e
me agarra pelo pulso.

— Por que vocé realmente esta com o meu relégio? — ele insiste,
apertando meu pulso com mais forga, interrompendo o fluxo de
sangue em minha mao.



— Eu ja disse — respondo, tentando me desvencilhar. — Estava
com Oliver.

Seus dedos se cravam mais fundo na minha pele, e ele me puxa
para perto, seu rosto a centimetros do meu.

— Vocé esta mentindo.

Com o livro de feiticos embaixo do brago, consigo empurrar seu
rosto e seu queixo com a outra méao e o afastar.

— Nao estou mentindo — grito, soltando o brago de sua méo e
me virando para a porta.

— Entdo o corpo dele foi encontrado? — ele pergunta, a voz
despedacada, fraca e tensa.

Paro e volto a olhar para ele.

— O qué?

— No lago? — ele diz, como se isso esclarecesse as coisas,
erguendo uma unica sobrancelha loira. — Recuperaram o corpo de
Oliver?

— Oliver ndo estda morto — digo, com um gosto amargo se
formando na garganta.

Uma risada curta escapa dos labios de Max. E, quando sua boca
se fecha, ele volta a se aproximar de mim, as sobrancelhas caidas,
os dentes raspando uns nos outros.

— Eu o vi afundar no lago. — Seu labio superior se curva em um
sorriso de repulsa, suas narinas se dilatam.

Balancgo a cabeca.

— Vocé esta falando um monte de merda — digo, mas mesmo
assim me apoio no dorso de uma cadeira, os dedos
embranquecendo ao apertar o estofado listrado azul-marinho. —
Oliver ndo se afogou. — Mas quando falo essas palavras, o quarto
comegca a girar, o relogio dentro do meu bolso comeca a
tiquetaquear alto demais, martelando na minha cabeca.

Um garoto desaparecido. Um garoto morto.

Qual é qual?

Max sacode a cabeca e fala alguma coisa, mas sua voz parece
muito distante. O quarto parece tombar para o lado, como um
carrossel girando rapido demais, e quero descer. Preciso sair desta
casa. Baixo os olhos para o chao para que as paredes parem de
girar, e fico encarando um besouro caido de costas perto do pé do



sofa. Morto. Sinto que estou rachando, pequenas fissuras se
espalhando pela extensao da minha pele. E quando a primeira delas
se romper, todo o resto vai se estilhacar.

Max ndo morreu naquela noite.

Max nédo se afogou no lago.

— Qual é o seu problema, caramba? — ele fala agora. Seu rosto
se desfoca, um borrdo de cabelos, olhos vermelhos e um sorriso
cruel, mas ele ainda esta perto demais, e tiro a mao da cadeira. Eu
me afasto dele, alcancando a porta aberta, sentindo particulas de
cinzas grudando na pele. Sinto que elas jamais ficarao limpas, que
jamais conseguirei escapar dessas chamas.

Mas entao outra pessoa surge na entrada, bloqueando meu
caminho. Maos se estendem para me pegar. Olho em seus olhos
muito verdes e sinto minhas pupilas se estreitarem em pontinhos
minusculos.

Oliver.

Oliver esta parado no batente.

Engulo um solugo estranho, apavorado, o alivio correndo pelo
meu corpo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto, tentando
recuperar o félego, com cinzas entrando em meus pulmoes.

— Estava tentando encontrar vocé — ele diz, com a voz urgente,
em panico. — Eu vi o incéndio. Vocé precisa sair daqui. — Ele
estende uma mao para mim, mas nao a pego.

— Pensei que vocé estivesse aqui — explico —, nesta casa.
Mas... — Mas em vez de vocé, encontrei Max. Eu me viro para
encarar Max e o olhar de Oliver também se ergue, vendo Max pela
primeira vez. Sua expressido se fecha, 6dio fumegando em seus
olhos, formando uma linha que desce das témporas até o queixo.
Quero perguntar o que ha de errado, o que ele vé quando olha para
Max que faz sua mandibula se cerrar tanto.

Mas volto o olhar para Max.

— Falei que ele esta vivo — digo, as palavras engasgadas, como
se parte de mim nao acreditasse nelas.

O rosto de Max se suaviza e ele olha de mim para a porta.

— O qué? — ele murmura.

— Vocé estava errado — digo. — Vocé néo viu Oliver se afogar.



Max passa as maos pelo cabelo, como se fosse arranca-los.

— Do que diabos vocé esta falando? — ele grita, passando os
olhos pela porta onde Oliver est4, a furia ribombando dentro dele. —
Vocé é tao estranha quanto dizem — acrescenta, com um sorriso
acido. — Falam que vocé deveria ser internada, que morou tempo
demais nesta floresta, que ninguém consegue manter a sanidade no
meio deste mato.

Olho feio para ele.

— Eu ndo sou maluca — respondo, desejando ter uma resposta
melhor, desejando que minha cabeg¢a nao estivesse tao cheia de
fumaca. — Oliver ndo esta morto — respondo, mas quando volto o
olhar para Oliver, sua expressao mudou. Ele ndo esta mais olhando
para Max, esta olhando para mim, com a boca fechada, os olhos me
encarando com o tipo mais profundo de tristeza. Com culpa e
arrependimento, e talvez até pena.

— Nora... — Oliver comeca.

Mas ele é interrompido por Max.

— N&o tem ninguém ai, garota bruxa — Max diz, apontando para
a porta. — Vocé esta falando sozinha.

Abano a cabeca, confusdo e medo recaindo ruidosamente por
todas as minhas articulagdes, e dou um passo para longe de Oliver,
erguendo a mao no ar.

Nao sei 0 que esta acontecendo.

— A bruxinha esquisita perdeu a cabeca — Max zomba, rindo
agora. Ele diz mais alguma coisa, mas nao consigo escutar. Ele ri e
outras faiscas entram voando pela porta, enchendo a casa de
fumaca. O fogo esta perto agora, mas ndo me importo.

Max ndo consegue ver Oliver. Ele esta bem ao meu lado, mas
Max nao o vé.

Eu estava errada.

Completamente errada.

Dou mais um passo para longe de Oliver, tentando engolir em
seco, tentando encontrar as palavras certas, mas elas ndo chegam
a se formar.

Pensei que os garotos estavam com medo de que eu encontrasse
o corpo de Max. Mas eles estavam com medo de que o encontrasse
aqui, vivo. Estavam com medo de que eu o entregasse, contasse



para os orientadores que ele estava escondido — um garoto que
afogou o outro.

Um garoto desaparecido, um garoto morto — uma garota que nao
consegue ver a verdade.

— Vocé se afogou — digo em voz alta, olhando para Oliver, sem
me importar que Max escute, que pense que sou louca. Os
pensamentos estdo se espiralando rapidamente agora, momentos
demais, coisas demais que deixei passar. Todo esse tempo. Eu ndo
vi. Ndo soube.

O rosto de Oliver fica tenso.

— Nora — ele suplica.

Mas sacudo a cabecgca. Nao quero ouvir meu nome em Seus
|labios. Nao quero escutar nada.

— Nora — ele repete. — Nora, por favor.

Passo por ele e atravesso a porta antes que ele possa me
impedir, antes que possa tocar me tocar. O ar esta zumbindo ao
meu redor, faiscas rodopiando pelas arvores. O fogo esta proximo
agora.

Esperei tempo demais.

Oliver repete meu nome mais uma vez, mas estou descendo o0s
degraus aos tropecgos. Para a neve, para o caos de cinzas.

Estou correndo em diregao ao lago, as pressas, para longe das
chamas.

Para longe de Max Caulfield, que n&o esta morto.

Para longe de Oliver, que talvez esteja.

*k*

Sei que mariposas trazem pressagios que nao devem ser ignorados
e que vassouras nunca devem ser guardadas no segundo andar da
casa. Sei que janelas abertas para o leste podem trazer pesadelos e
que janelas abertas para o oeste podem trazer o amor verdadeiro e
boa sorte. Carregue uma noz no bolso para continuar jovem para
sempre, plante uma raiz de chicéria ao lado da janela da cozinha
para manter as moscas longe. Jogue sal por cima do ombro



esquerdo. E coma mel de dente-de-ledo na torrada antes de ir para
a cama para melhorar o sono.

Sei dessas coisas porque minha avo também sabia. E sua avod
antes dela. Essas coisas sao tao verdadeiras quanto a Estrela do
Norte, tdo certas quanto o fato de que uma picada de abelha doéi e
coga.

Mas e as coisas que nio sei?

Os enigmas que nao consigo decifrar?

A estranha conjuracdo que fez um garoto aparecer dentro do
Bosque de Vime? Um garoto que nao deveria ter retornado. Um
garoto como Oliver Huntsman.

As arvores envergam e pingam.

A neve derrete de seus galhos — uma floresta invernal em
chamas — e o ar rodopia com faiscas. O fogo esta por toda parte,
queimando a mata, o bosque e toda a vegetacgao. Destruindo a linha
de casas de veraneio.

Chego ao lago e minha respiragdo é um chiado, e faiscas
chamuscam as mangas do meu casaco, meu cabelo. Uma até
pousa na ponta do meu nariz e passo a mao para ela sair. Tudo esta
queimando e esperei tempo demais para ir embora. A noite ganhou
vida: uma explosdo, um carnaval de chamas, fuligem, faiscas e
calor.

E entdo vejo, balancando através da fumaca, ziguezagueando por
entre as brasas como uma agulha cortando o tecido.

A mariposa-de-0ssos.

A morte € uma criatura alada que ndo o deixara em paz ate
consegquir o que quer, diz uma passagem do livro de feiticos, que
revisitei incontaveis vezes em minha cabeca.

Ela €& bonita, percebo pela primeira vez: uma rara mariposa
branca de alguma parte profunda da floresta.

Mas ela nao voa para perto de mim. Ela passa pelo meu ombro
em direcdo as arvores, onde Oliver esta se movendo rapidamente
na minha direcdo. Mas ele para de repente quando me vé olhando
para ele.

— A mariposa-de-ossos — digo alto, finalmente entendendo.

Ela se aproxima de Oliver, pairando, olhando em seus olhos.

— A mariposa estava seguindo vocé — digo. — Nao eu.



Suas asas vibram suavemente, finas como um tecido
esvoacgando. Inflamaveis. E entdo ela se ergue para o alto das
arvores e voa em direcdo ao centro do lago — escapando das
chamas, desaparecendo na luz dourada insdlita. Ela nunca esteve
me seguindo. Nunca foi um aviso da minha préopria morte. A
mariposa tinha sido um alerta de que a morte estava em minha
casa, que a morte me beijou em meu quarto, a morte dormiu ao meu
lado com suas maos em minhas costelas. A morte me manteve
aquecida.

Eu estava enganada sobre a mariposa. E estava enganada sobre
ele.

Oliver se aproxima de mim, e talvez eu devesse recuar, correr
pela margem, mas deixo que ele pare ao meu lado, seu ombro
quase tocando o meu.

Mais uma rajada de déja-vu cai sobre mim. Ele esta exatamente
como estava na manha seguinte que o encontrei no Bosque de
Vime. Um garoto prestes a partir para uma jornada — ou talvez ele
seja um garoto que acabou de voltar de uma. Exausto e surrado,
com 0s pés cansados e os ombros doloridos, mas com historias
impressionantes para contar. Sobre os lugares em que esteve e os
vastos oceanos que viu. Vildes dos quais escapou por pouco. Um
garoto que partiu e retornou. Que voltou.

Mas agora devemos estar no fim da historia. Cinzas caindo ao
nosso redor. A lua no céu tingida pelas chamas com um tom
selvagem de vermelho. Uma lua de sangue.

Seguro o livro de feiticos junto ao peito e fecho os olhos com tanta
forca que penso ser capaz de conseguir apagar o céu, o fogo e tudo
que nao poderia ser real. Mas quando os abro, Oliver ainda esta ali.
Parado diante de mim sob a luz carmesim.

— Vocé se afogou? — pergunto. As palavras saem uma silaba de
cada vez, deixando um gosto estranho na minha lingua, de lixa e
cera. De conto de fadas. De uma coisa que nao pode ser real.

Eu o escuto respirar, a inspiracdo e expiracao contraindo seus
pulmdes. Ar em seus pulmbes — a respiragdo de um garoto que
parece estar vivo. Mas o que sei sobre os pulmodes de garotos
mortos? Nao sei nada sobre isso. Sua pele cheira a pinheiro e



samambaia — o cheiro de alguém que é mais floresta do que
garoto.

— Sim — ele responde.

Meus olhos ameagam se encher de lagrimas, mas o ar esta seco
demais e extrai a umidade da minha pele.

— Eu n&o entendo — digo. Nada de nada.

— Eu também ndo. — Ele se ajeita ligeiramente, cada movimento
um bater de asas: um centimetro longe demais, um centimetro perto
demais. Nunca perto o bastante. — Quando vocé me encontrou no
bosque — ele diz baixinho, como se fosse uma confissdo —, vocé
me disse que eu nao podia ter sobrevivido tanto tempo, duas
semanas, na floresta. Vocé estava certa.

Porque ele ja estava morto.

Nao sei se quero tocar nele ou gritar. Bater os punhos em seu
peito e arranhar sua pele até ele sangrar — vou torna-lo real. Fazer
com que sangre e sinta dor para que se torne um garoto de verdade
novamente. A raiva € um n6 entalado em minha garganta.

Uma faca nas minhas costas.

Seu olhar se volta para o meu, as palpebras pesadas e familiares
enquanto o mundo queima ao nosso redor. Fogo, calor e mentiras.

— Eu nao sabia — ele me diz, como se fosse algo que precisasse
dizer. Tirar do peito. — N&o no comego. Mas ninguém conseguia me
ver, como se eu nem estivesse aqui. Exceto vocé.

Chamas devoram arvores inteiras do outro lado da margem,
subindo aos céus, e ha um fogo dentro das minhas entranhas, me
queimando viva.

— Por que ndo me contou?

— Vocé teria acreditado em mim? — ele pergunta. — Vocé
acredita em mim agora?

— N&o. — Como eu poderia acreditar?

Ele baixa os olhos e entreabre a boca, a garganta lutando contra
as palavras.

— Eu n&o queria que vocé tivesse medo de mim.

O estrondo do fogo atras de nds enche meus ouvidos: uma fera
vindo atras de nos, uma criatura selvagem a solta. Incendeia a casa
de veraneio onde Max estava escondido, as arvores ao redor dela ja
fulgurando incandescentes enquanto as chamas as devoravam. Max



ainda deve estar la dentro. Ou talvez tenha fugido a tempo. Mas nao
me importo. Ou talvez queira que ele queime pelo que ele fez. Ele é
o assassino, ndo Oliver.

— Nao estou com medo — admito, embora saiba que deveria
estar. Do que vocé é. Do que n&o é: vivo.

Mas Rhett e os outros estavam: eles ouviram coisas na cabana,
algo que os apavorou. Nao era Max. Era Oliver esse tempo todo, se
movendo entre eles, invisivel. Nem mesmo Suzy o viu, nem uma
unica vez. Nem dentro da minha casa. Nem na fogueira. Pensei que
ela estivesse mentindo, uma crueldade que nao entendi. Agora sei
que ela estava falando a verdade.

Ela nunca viu Oliver. Eu fui a tnica.

Ele olha para o lago, e meu coragao se parte ao meio. Dividido
em dois pedacos. O antes e o depois.

— N&o sei por que vocé consegue me ver — ele diz. — E eles
nao.

Aperto o livro de feiticos com mais forga e sinto o ar escapar dos
meus pulmoes.

— Porque ndo sou como eles — digo. — Como nenhum deles. —
As Walker sempre conseguiram ver as sombras; vemos o que 0s
outros ndo conseguem ver. Especialmente no cemitério: aqueles
vagando entre esta vida e a proxima. Aqueles que nao sabem ao
certo que estdo mortos. Na noite em que minha avo faleceu, ela me
acordou e se sentou na beira da cama. Com as maos trémulas, tirou
o anel de pedra da lua que usou durante quase toda a vida e o
colocou na minha mao. “Meu presente para vocé”, ela disse, antes
de desaparecer de volta nas sombras. Horas depois, minha méae
disse que a vovo havia falecido durante a noite, muito antes de me
dar o anel. Eu tinha visto seu fantasma cruzar a casa ao sair. Minha
mae também a viu, o cabelo preto comprido em trangas que caiam
pelas costas enquanto ela saia pela porta da frente. Mas era s6 um
espirito se movendo entre nds, passando pelo mundo intermediario.

Um talento que todas as Walker possuem. Ver aqueles que se
foram.

E na noite em que encontrei Oliver no Bosque de Vime, eu o vi
claramente: nossos olhos se cruzaram assim que ele despertou.
Nada sombrio, fantasmagérico ou horripilante nele. Talvez eu o



tenha tornado real quando o encontrei, quando toquei nele. Minha
coisa encontrada. Se nao tivesse havido nada o prendendo nesta
floresta, neste lago, nestas montanhas, ele poderia ter partido como
a minha avo, assim como as outras sombras que ja vi. Em um
momento estio aqui, no outro ndo estao mais.

Mas, em vez disso, ele ficou.

De novo, sinto o impulso de estender as mios e coloca-las em
suas témporas, ver se ele € de carne e 0sso. Raizes e joelhos.
Saber se ele realmente é de verdade.

Mas tenho medo demais, entdo contenho o impulso. Eu o enfio no
fundo da minha mente.

— Os outros também estavam 1a? — pergunto, meus pulmdes
sofrendo para encontrar ar em meio as cinzas. — Quando vocé se
afogou?

Ele faz que sim, sua pele empalidecendo. A memdéria daquela
noite perpassa seus olhos, cortando sua pele, rasgando-o onde ele
sangrara um sangue de garoto morto.

Encontro seu olhar, precisando enxergar, precisando fazer a
pergunta para a qual quero a verdadeira resposta desde o dia em
que o encontrei dentro do bosque:

— Vocé se lembra do que aconteceu naquela noite?

Um longo sopro gelado deixa seus pulmoes.

— Eu me lembro de tudo.



Néo quero ir ao cemitério. Mas os outros insistem.

— E a sua iniciacdo — Rhett diz com frieza. — Todos que chegam
ao acampamento precisam ser iniciados. E a tradigo.

Faz apenas uma semana que estou no Acampamento Jackjaw
para Rapazes Rebeldes e, até agora, eles me deixaram em paz, mal
me cumprimentaram. E prefiro assim — ser uma sombra, alguém de
gquem eles nem se lembram. Um nome que se esconde no fundo da
mente sempre que eles tentam se lembrar. Mas o dia todo, durante
o café da manha e depois do almoco, quando a neve comecou a
cair com forga, tive a sensacado de que algo estava para acontecer.
Meus colegas de cabana me observavam com um interesse
renovado, sussurrando entre si. Eles estdo planejando alguma
coisa.

E agora que o sol se pés, o resto do acampamento esta dormindo
e os orientadores n&o verificam mais as cabanas, os garotos param
diante de mim e me arrancam da cama.

Max esta com eles também, parado ao lado da porta, esperando.

— Vocé nao tem escolha — Jasper diz, usando seu suéter de
rena ridiculo. No dia em que cheguei ao acampamento, os olhos da
rena ainda piscavam vermelhos, até que certa noite durante o jantar,
as piscadas comecgaram a ficar lentas: uma contracao e um tremor e
entdo pararam por completo. E nunca mais voltaram a piscar.



Levanto da cama e visto um casaco — que op¢ao eu tenho? Nao
quero fazer inimigos tdo cedo. Ndo em um lugar onde
provavelmente ficarei preso por um tempo. Meses. Talvez um ano.

Saimos da cabana e caminhamos ao longo da margem do lago,
os garotos rindo quando alguém tropeca em um galho, depois
sussurros urgentes para ficarmos quietos. Chegamos ao cemitério e
Jasper tira uma garrafa de uisque do casaco, passando-a para o
grupo. O liquido escuro queima minha garganta.

Penso que vao me fazer tomar cervejas demais ou me vendar, me
girar e me obrigar a encontrar o caminho de volta para o
acampamento sozinho. Mas nada disso acontece. Eles me levam
para o final do cemitério, até uma fileira de sepulturas. Algumas sao
antigas, enquanto outras parecem ter sido fincadas no chao ha
poucos anos. Mas todas tém o mesmo sobrenome: Walker.

— As Walker sao bruxas — Jasper explica, como se estivesse
dando uma aula de histéria, enquanto passa a mao em cima de uma
lapide.

— Elas moram aqui ha mais tempo do que todos — Rhett
intervém. — Antes de existirem arvores ou um lago. Quando tudo
era um deserto.

Max franze a testa.

— Nao é verdade. Este lugar nunca foi um deserto.

— Tanto faz — Rhett retruca. — N&o importa.

— Precisa contar do jeito certo, senao nao parece verdade —
Max argumenta.

Rhett revira os olhos e o ignora.

— Elas sdo bruxas — Jasper continua. — E tudo que vocé
precisa saber.

Max se aproxima de mim, com os olhos azuis sem piscar.

— E uma delas ainda mora do outro lado do lago.

— Achei que ninguém morasse naquelas casas — digo, de
bragos cruzados, sem a menor vontade de estar aqui. — Achei que
estavam todas fechadas durante o inverno.

— As Walker continuam aqui durante o inverno — Max responde.
— Elas sao as unicas.

Engulo em seco, certo de que quem mora do outro lado do lago
nao € uma bruxa de verdade, mas continuo calado. Se eles querem



acreditar que uma bruxa mora em uma daquelas casas, ndo dou a
minima. SO quero que isto acabe logo.

— Vocé precisa dizer o nome dela trés vezes — Jasper instrui
agora, pousando o cotovelo comprido e desajeitado na beira de uma
lapide.

— De quem? — pergunto.

Ele aponta o dedo para a lapide abaixo dele. Gravado na pedra
esta o nome WILLA WALKER.

— Se disser o nome dela trés vezes, vai invoca-la da tumba —
Rhett diz, erguendo a sobrancelha de maneira dramatica, como se
isso tornasse suas palavras mais assustadoras. Ou mais
verdadeiras.

— Diz a lenda que Willa Walker chorou no lago Jackjaw e o
deixou sem fundo — Jasper acrescenta, como se recitasse de um
livro. Talvez exatamente as mesmas palavras que um garoto lhe
disse quando ele chegou ao acampamento.

Solto um barulho ndo intencional, um engasgo cético, e Max se
aproxima um passo, com os ombros rigidos.

— Vocé néao acredita na gente?

Reviro os olhos: sei como sdo essas coisas, como funcionam as
iniciacdes. Eles querem que eu fique de boca fechada e faca tudo
que eles mandarem. Quanto antes eu entrar na linha, antes vou
estar de volta no meu beliche dormindo. E se eu fizer o que eles
pedem, eles nao vao implicar comigo depois desta noite. Eu serei
um deles. E quando o proximo garoto chegar, vao querer que eu o
obrigue a fazer as mesmas merdas idiotas.

Max se afasta e até Jasper se levanta da sepultura onde estava
agachado. Eles me dao espago para invocar a velha bruxa morta.
Solto o ar pelo nariz e digo o nome trés vezes.

— Willa Walker Willa Walker Willa Walker.

Um siléncio cai sobre o cemitério e por um instante, parece que o
vento parou de soprar, como se o tempo parasse. Meus olhos
percorrem o cemitério, as velhas arvores mortas e a neve caindo
entre as lapides e, por um breve momento, penso que talvez eles
estejam certos. Willa Walker foi invocada de sua sepultura. Mas
entao Jasper desata a rir, seguido por Rhett, e 0 som ecoa entre as
lapides.



— Mano, vocé tinha que ver a sua cara — Jasper diz, batendo
com forca em meu ombro. — Parecia que vocé estava realmente
achando que uma mao ia se erguer da terra.

Rhett empurra a garrafa de uisque para mim, como se esse fosse
meu prémio por fazer o que eles disseram. Dou um gole e a
devolvo.

Penso que acabamos, que vamos voltar agora. A neve esta
caindo em camadas grossas, € 0s sigo pelo portdo do cemitério.
Quando chegamos a margem, viro a esquerda, mas Jasper me
chama.

— Aonde vocé vai? — ele pergunta. — Achou que era so isso0?
Que era so falar o nome de uma senhora morta trés vezes?

Rhett ri ao lado dele, mas Max esta mais sério do que nunca.

A proxima parte € o verdadeiro motivo por que viemos aqui.

Era isso que eles estavam esperando.

Vou até a beira do lago onde eles estdo, com a neve soprando de
lado por entre as arvores. Uma nevasca se aproxima. Os
orientadores nos avisaram no jantar para encher as lareiras com
lenha e trancar bem as portas para que o vento ndo as abrisse.

Mas agora estamos aqui fora, as montanhas ao norte
obscurecidas por nuvens escuras.

— Vocé precisa andar no lago congelado — Rhett diz, com a voz
alegre e animada, adorando isso tudo. O principal acontecimento da
noite. — Até o meio do lago.

— E ai precisa girar em um circulo igual a uma bailarina — Jasper
explica, abrindo um sorriso tdo largo que a falha entre seus dentes
parece maior que o normal.

Nao olho para eles. Fico encarando a superficie congelada do
lago, a agua escura ainda visivel embaixo dela.

— Vocé esta se safando facil — Rhett diz. — Poderiamos fazer
vocé dormir aqui fora no frio.

Abano a cabeca devagar.

— O gelo nao vai me aguentar — digo. Da para ver que é muito
fino, que nao esta completamente congelado. Tenho certeza de que
menos de um més atras tinha agua espirrando na margem
pedregosa.



— Vocé nao tem escolha, novato — Rhett responde, com a voz
fria agora, o sorriso presungoso bem aberto. Ele gosta dessa parte
das iniciagoes, gosta da breve sensacao de poder.

— Eu ndo vou fazer isso — digo, recusando-me a tirar os olhos de
Rhett. Quero que ele saiba que estou falando sério. Falar trés vezes
0 nome de uma bruxa morta ha tanto tempo € uma coisa. Mas isto €
outra completamente diferente. Eu prefiro dormir aqui fora no frio,
prefiro lutar com todos eles, a correr o risco de andar ali.

— Ele pode se afogar — Lin argumenta, o unico que parece
reconhecer o quanto isso € perigoso. Que alguém pode realmente
morrer. — Ninguém nunca teve que andar no gelo antes — ele diz.
— Normalmente sé fazemos os caras nadarem no lago no verao e
ver se Willa Walker os puxa para debaixo d’agua.

— Ele n&o vai se afogar — Jasper intervém, bufando e passando
a mao pelo cabelo desgrenhado. — O gelo vai aguentar.

— E se ele se afogar, a culpa é dele — Max diz, os olhos como
duas esferas pretas, como se algo estivesse fervendo sob a
superficie. Os outros podem ainda estar em duvida se vao me
deixar entrar em seu grupinho, mas Max sabe que me odeia. Eu
roubei seu beliche quando cheguei. Nao foi de propdsito. Eu
preferiria ter passado despercebido, ser o garoto cujos pais
morreram, que chegou no fim da temporada, mas ficou na sua e
gquase nem ocupava espaco.

Mas Max me odeia mesmo assim. Me culpa por ter que dormir em
uma cabana de um cOmodo sé perto dos orientadores e do
refeitorio.

E agora, diante da margem do lago, sei que ele ndo vai me deixar
escapar desta iniciacdo. Ele quer que eu sofra. Que pague o preco
por sua expulsio.

— Se ele souber nadar, ndo vai se afogar — Max acrescenta. Na
mao, ele segura alguma coisa, um pequeno relégio de bolso,
prateado, girando-o entre os dedos, a corrente balangando como um
péndulo. Todas as vezes que o vi, ele estava com o reldgio, sempre
mexendo nele. Foi seu pai quem lhe deu, os outros me contaram.
Foi um presente de aniversario antes de ser mandado para ca. Para
ele contar as horas em que esta neste buraco de merda, brincaram.
Pareceu um presente cruel de certa forma. Um lembrete de que o



tempo continuaria passando sem ele no mundo exterior. Que ele
estava perdendo tempo. Todos nds, presos nestas montanhas.

Jasper ri, uma gargalhada calorosa de doer a barriga, e da mais
um gole na garrafa.

Mesmo assim, eu continuo parado a margem, recusando-me a me
mover.

Entdo Max cruza o espago entre nos, antes que eu consiga me
preparar, € me empurra em diregao ao lago. Dou alguns passos
para tras, entdo me viro — os punhos cerrados ao lado do corpo. Eu
e Max estamos a poucos centimetros um do outro, ambos dispostos
a dar tudo de si, a ndo abrir mao. Dedos sangrando, mandibulas
quebradas e pele cortada.

Mas entao Lin diz:

— Vai, cara, apenas ande no gelo e acabe logo com isso. —
Meus olhos se voltam para ele, que balanga a cabeca. — Esta frio
pra caralho aqui fora. Querem mesmo arrumar briga e explicar os
hematomas aos Brutos amanha?

Sinto meus punhos relaxarem, mas Max continua me encarando,
querendo que eu parta para cima dele. Faz s6 uma semana que
estou no acampamento e Lin tem raz&o: eu realmente ndo quero
comecgar algo que pode nao acabar nunca. Ficar sempre olhando
por cima do ombro para saber se Max esta me seguindo por entre
as arvores. Nunca conseguir dormir. E ndo fago ideia do tipo de
punicao que enfrentaremos com os Brutos. Uma puni¢cdo que pode
me acompanhar pelo resto do meu tempo aqui.

Entdo me afasto de Max, meus bracos rigidos, a neve soprando
de lado em rajadas de vento agora, e dou um passo no gelo.

A superficie range e se mexe, mas nao cede.

Eu me movo em direcao ao centro, cada passo um arrastar lento,
até sentir o gelo se afinando embaixo de mim. Uma camada de
agua encharcando minhas botas, entdo paro e olho para a margem.

— Continue! — Jasper grita para mim.

Mas nao consigo, sei que o gelo vai quebrar. Fago que ndo com a
cabeca.

— Ai nao é o centro! — Jasper grita.

Eu me viro e vejo que ainda tenho varios metros pela frente, mas
nunca vou conseguir. O gelo é fino demais. Quando me viro para



olhar para eles, Max saiu da margem. Esta avancando rapidamente
na minha direcdo — a raiva acumulada dentro dele, o peito
estufado, os bragos rigidos.

Eu me preparo para o que esta por vir.

Max nao diz nada quando me alcanca, apenas me empurra com
forca no peito e me joga para tras sobre o gelo.

— Falamos para vocé ir até o centro — ele grita, o rosto
vermelho.

O gelo range sob nossos pés, mas Max nao para. Ele quer seguir
para o meio do lago, onde o gelo € mais fino. Quer provar um ponto.
Provar que tenho medo e ele ndo. Ele me obriga a avancgar pelo
lago e os outros na margem dao risada, gritando coisas que nao
consigo entender. Vozes ecoando nas arvores, apoiando Max.

Mas sei que isso nao vai acabar bem. Para nenhum de nos.

Estamos perto do centro quando escuto o gelo estalar.

O olhar de Max se volta para o meu e seus ombros se afundam.
Ele parece assustado pela primeira vez e vira a cabecga para a
margem, para ver se estamos muito longe.

Longe demais.

— Precisamos correr — digo, esbaforido. Mas Max parece
paralisado. O gelo é fino demais e as rachaduras se espalham pela
superficie, pequenas teias se expandindo sob as botas de Max. O
gelo estoura e se curva, comegando a ceder.

Ele baixa os olhos arregalados, e ouvimos uma vibragdo baixa
que vem do gelo.

Nao sei por que fago isso.

Talvez seja apenas um reflexo. Ou talvez seja a explosdo de
memorias que passam pela minha cabeca: meus pais se
despedindo pela ultima vez, minha mae sorrindo ao sair pela porta,
e entdo a imagem do carro deles, destruido a poucos quildbmetros de
casa. A memdria daquele dia, da morte tdo proxima que consigo
senti-la.

E ela esta aqui novamente. Criando fissuras no gelo.

Pulo para a frente e empurro Max, derrubando-o com forca na
superficie do gelo. Algo escapa de seu bolso: o relégio prateado
com a corrente comprida. Nos dois olhamos para aquilo por um



segundo, a poucos centimetros de distancia, e entdo o gelo se
rompe sob mim.

Um estalo e o chdo cede.

O frio crava suas garras em minha pele como mil pequenos cortes
de uma lamina afiada. Minha cabeca afunda com o impacto subito,
que suga o ar dos meus pulmdes. O panico surge em meu cerebro.
Meus bracos buscam a superficie, meus pulmdes se contraem, e
me esforco para subir de volta a linha da agua, inspirando uma
lufada rapida e fria de ar. Tento gritar, mas ndo consigo. Acabou o
ar. Nenhuma funcao além de me manter acima da superficie.

Agarro a borda do gelo, mas minhas maos escorregam. Esta frio
demais. Meus bracos estdao muito pesados. Procuro por Max e o
encontro parado a poucos metros de distancia, me encarando como
se estivesse observando uma criatura em um aquario. Uma
curiosidade no olhar — mas nao panico, choque ou medo —,
apenas uma determinagao calma e assustadora. Ele nao se ajoelha
para tentar me puxar para fora, ndo grita para os outros virem
ajudar, apenas me encara com um olhar impassivel. Seus olhos nao
passavam de dois pontinhos pretos.

Agarro o gelo e minha mao pega algo, algo frio e liso. Seguro-o na
minha palma e entdo Max surge ali de repente, estendendo a méo.
Mas ndo pega meu braco para me puxar para fora; pega o que
estou segurando — o relégio de prata — e seus dedos puxam a
corrente. Ela se parte entre nos e o relogio fica na minha mao.

Eu pisco para ele e inspiro pela ultima vez, sabendo que € a
ultima — o céu noturno tempestuoso se turvando ao meu redor,
minha visao indo embora conforme o frio suga todo o calor da minha
pele, dos meus olhos, dos meus pulmoes.

Pisco e tento agarrar o gelo uma ultima vez, mas meus bragos
mal se mexem, e Max apenas observa. Um olhar frio, gelado.

Fecho os olhos e a escuriddao me puxa para baixo.

Um gole rapido e tudo fica dormente.

O lago é tdo sem fundo quanto os garotos do acampamento
disseram que seria. Uma profundidade imensuravel.

Afundo e ndo ha nenhuma luz. Nenhuma medida de tempo, de
quanta agua pode entrar nos pulmdes de uma pessoa.

Afundo até abrir os olhos novamente.



Até chegar ao fundo do lago, que ja ndao é mais um lago de
verdade.

O frio ainda me perfura, minha pele ainda sente o frio do lago,
mas estremeco sob uma cobertura densa de arvores. A neve caindo
sobre mim, ar entrando em meus pulmaoes.

Vivo. Em uma floresta invernal.

E uma garota esta ali, ajoelhada na neve e no escuro. Uma garota
gue se inclina sobre mim com o cabelo preto e comprido.

Uma garota. Que so6 pode ser uma bruxa.



Uma leve dor se forma em meu peito. Trevas correm como um rio

pelo meu corpo.

Max foi o culpado pelo que aconteceu naquela noite.

Ele obrigou Oliver a ir para o gelo. E os outros, Rhett e Jasper e
Lin, também estavam la. E quando Suzy contou para eles que eu
havia encontrado Oliver — vivo —, me obrigaram a entrar no
Bosque de Vime para saber se era verdade, se Oliver havia
sobrevivido de alguma forma e passado todo esse tempo escondido.
Se ele estivesse vivo, se nao tivesse se afogado, isso mudaria tudo.

Significaria que eles n&o seriam responsaveis pela morte dele.

Max poderia sair do esconderijo, e eles poderiam rir da historia
toda: Lembra da vez em que pensamos que vocé estava morto? Um
tapinha nas costas e tudo ficaria bem. Ninguém vai para a cadeia
por homicidio. Ninguém precisa fingir que nao sabe o0 que aconteceu
— ele simplesmente desapareceu do beliche. Ninguém precisa
carregar essa mentira pelo resto da vida, sabendo que um garoto
morreu numa noite quando eles estavam no acampamento.

Mas eu estava enganada. Nao encontrei Oliver vivo.

E nada do que aconteceu naquela noite pode ser apagado ou
esquecido. Um garoto ainda esta morto. E s6 eu posso vé-lo. S6
uma Walker consegue ver fantasmas na escuriddo mais escura.
Nossos olhos sao diferentes, estranhos, capazes de ver o que
ninguém mais vé.



— Me desculpe — Oliver diz, como se fosse culpa sua. Como se
ele tivesse culpa de estar morto e de me deixar pensar que nao.
Como se tivesse culpa da minha pele desejar a sua agora, de ter me
beijado em meu quarto, ter dormido na minha cama, ter respirado
como um garoto de verdade e me deixado acreditar que poderia ser
assim para sempre.

Coisas ruins acontecem, penso.

Um garoto desaparecido é encontrado no bosque. Um garoto
morto. Abaixo o livro de feiticos em meus bracos e observo a chuva
de cinzas cair do céu. Inspiro e sinto como se houvesse laminas em
meus pulmdes. O fogo esta perto demais, queimando em direcio a
costa. T4o perto agora. Mas meu coragédo esta partido, e isso
machuca mais.

— Nada disso importa — digo. De qualquer maneira, agora ja €
tarde demais. Ele partiu meu coracao, a floresta esta se partindo ao
redor e nosso tempo acabou.

Ele estende a mé&o e tenta tocar em mim, passar os dedos em
minha bochecha, mas recuo. Ele esta morto e, embora isso nao seja
culpa sua, ele ainda esta morto. Morto morto morto. E nada pode
desfazer isso. Nenhum feitico Walker dentro do livro pode trazé-lo
de volta a vida, devolver ar de verdade aos seus pulmobes de garoto
morto.

Nada pode mudar o que foi feito.

Ergo os olhos para a margem, onde as arvores entre nds e a
estrada ja foram tragadas, chamas se erguendo para o horizonte,
incendiando as copas das arvores. Ciclones de calor e cinzas. Até o
caminho de volta para a minha casa esta bloqueado. Nao tenho
mais saida. Esperamos tempo demais. Eu esperei tempo demais.

A neve derreteu ao longo da costa, revelando pedrinhas pretas e
areia coberta de cinzas.

— Nora — ele diz. Mas nao consigo encara-lo porque nada esta
bem. Porque tudo esta em chamas. Porque o fogo esta muito perto,
me cercando agora. E ele esta morto. Lagrimas escorrem pelas
minhas bochechas.

— Eu nunca quis magoar vocé — ele diz, estendendo o braco
para secar as lagrimas com suas maos de garoto morto. Um garoto



gue consigo tocar e sentir, mas ninguém mais consegue. — Eu sinto
muito — ele diz. — Queria poder consertar tudo.

— Mas vocé nao pode — digo baixinho, palavras amargas de
|labios amargos.

Ele esta tao perto que poderia me beijar. Poderia apagar tudo com
sua boca na minha. Mas nao quero que ele me beije. Carne e 0sso.
Nao quero sentir o calor de sua pele sabendo que nao é real. Nada
disso vai durar.

Ele nunca foi meu para que eu ficasse com ele.

Eu me desvencilho de seu toque, meu coragao se apertando no
peito. Meus pulmdes ardem tanto que parecem estar pegando fogo,
cercados por chamas. Eu estou cercada por chamas — o fogo perto
demais, o calor insuportavel. Chamuscando minha carne, meu
cabelo girando em um ciclone de cinzas. Nao posso ficar aqui. Nao
vou sobreviver.

— Aonde vocé vai? — Oliver grita.

— Para la — respondo.

Ele tenta pegar minha mao, mas escapo, pisando no gelo. E
minha unica op¢ao agora, o unico lugar onde o fogo ndo queima.

Sobre o lago.

— Nora, ndo — ele grita, a voz embargada, ruindo sob sua lingua.
— E perigoso demais.

— SO para mim — respondo. Sou a unica que pode morrer, que
ainda tem algo a perder. Eu sei que ndo ha mais tempo. Nenhuma
escapatodria. Vou sufocar com a fumaga ou queimar nas chamas se
ficar aqui.

Eu me movo rapidamente, antes que ele consiga me puxar de
volta. Corro sobre o gelo, através da camada baixa de fumaca,
escorregando uma vez e caindo de joelhos, mas me levanto e
continuo em frente. O gelo esta mais fino do que antes, na noite em
que cai e a agua era como agulhas na minha pele.

O lago estala e range como madeira velha, um gelo que ja nao é
grosso como antes. O calor do fogo o esta derretendo,
transformando-o novamente em agua. Deslizo e escorrego, mas
continuo avancando até chegar ao centro, onde a margem esta
quase a mesma distancia de todos os lados. Apoio as maos nos
joelhos e tento respirar, mas a fumaca é densa demais. Meus olhos



gqueimam, meus pulmdes ardem a cada inspiragcao. De repente
tenho certeza de que vou morrer aqui. Que este é realmente o fim.

E assim que serei lembrada dentro do livro de feiticos: Nora
Walker morreu no lago. Seu corpo nunca foi recuperado. A longa
linhagem das Walker terminou com ela.

Cubro a boca com a mé&o para nao inspirar a fumaca e ergo a
cabecga, me empertigando. A vista oposta ao lago Jackjaw € de uma
floresta em chamas. Uma floresta queimando. Um incéndio iniciado
por um garoto chamado Jasper que agora esta embaixo da terra.
Engolido vivo.

No acampamento dos garotos, varias cabanas ja se foram,
completamente queimadas. E nao sei dizer se alguém ainda esta |3,
preso. A floresta esta pegando fogo e ndo ha nada que eu possa
fazer.

Olho para o céu cor de pdlvora e me lembro da sensacdo de
quando cai no lago, quando senti que minha pele estava se
rasgando, quando o anel da minha avdé escapou do meu dedo,
afundando na escuriddo. Afé o fundo de um lago sem fim.

Mas Jasper o encontrou dentro do Bosque de Vime. O anel
devolvido.

Assim como quando encontrei Oliver.

Ambos afundaram no lago.

Respiro, perseguindo as memorias tdo rapidamente quanto elas
se esvaem.

O Sr. Perkins disse que os mineradores costumavam jogar coisas
no lago, oferendas para a floresta, para acalmar o Bosque de Vime.
Porque eles acreditavam que o lago era o coragéao vivo deste lugar.

As pecas comecam a se encaixar no fundo da minha mente. A
poeira caindo por entre os raios de sol, finalmente visivel.

Nunca soube por que as coisas apareciam dentro do Bosque de
Vime. Que forma macabra de bruxaria ou travessura era aquela.
Mas agora vejo: Se algo cai dentro do lago, ele o devolve dentro do
Bosque de Vime.

Uma anotagéo que vou fazer no livro de feiticos, se um dia tiver a
chance.

E em uma noite fatidica, durante uma nevasca, um garoto caiu no
lago, imergiu até o fundo e foi cuspido de volta para o Bosque de



Vime. Uma oferenda feita na noite da tempestade.

E o encontrei sob a lua cheia. Eu podia ficar com ele. Achado n&o
é roubado.

Agora entendo, agora vejo. Mas isso nao muda nada. Ele ainda
esta morto. A floresta o trouxe de volta, mas n&o o trouxe inteiro.

O frio do lago congelado sobe por minhas botas e comeco a
tremer. Penso ouvir Oliver me chamando, procurando, mas a
fumaca esta densa demais agora, rodopiando em rajadas estranhas
sobre o lago, e ele ndo consegue me encontrar.

O fogo jorra para os céus do alto das arvores ao longo da
margem. Devorando tudo, furioso e faminto. Ele ruge como um
monstro, sugando todo o oxigénio. E sei que minha casa foi
destruida. Nao restou nada além de uma cicatriz no terreno. Apenas
pilhas de fuligem e 0ssos.

Lagrimas rompem pelas minhas palpebras e caem no gelo,
tornando-se parte do lago.

Eu nasci naquela casa — onde todas as Walker antes de mim
viveram — e agora ela se foi, deixando apenas cinzas para tras.

E a culpa € minha.

Eu estava errada sobre tantas coisas. Estava errada quando
pensei que Oliver tinha matado Max. Estava errada quando pensei
que minha morte estava proxima. Ou talvez n&o. Talvez a morte
ainda me encontre. Aqui, neste lago. Nesta floresta em chamas.

E melhor queimar vivo ou se afogar? Qual vai doer menos? O
gelo estremece embaixo de mim, cedendo sob meu peso. Fecho
bem os olhos e expulso o frio, afastando o som das arvores que
crepitam e caem ao longe. O som das chamas rugindo ao redor do
lago. Cinzas em meu cabelo, brasas caindo aos meus pés,
derretendo o gelo.

Esperei tempo demais, penso de novo. Deveria ter ido embora
com Suzy e o Sr. Perkins.

Mais cedo ou mais tarde, o gelo vai quebrar e ceder sob 0os meus
pés. Mais cedo ou mais tarde, vou afundar no lago e me afogar,
exatamente como Oliver.

Mais uma oferenda para o lago.

Uma floresta coberta de neve nédo deveria queimar. Mas a furia
pode alimentar coisas estranhas. Esta noite, alimentou um incéndio



florestal. Se minha avo estivesse aqui, conseguiria resolver tudo,
ergueria um dedo no ar e as arvores dariam ouvidos. Ela daria um
jeito nisso.

Através da fumaca, vislumbro o acampamento dos garotos do
outro lado do lago e vejo varios deles saindo as pressas das
cabanas. Nem todos fugiram ainda. Alguns ainda estao Ia.

— A floresta quer queimar — penso, digo, em voz alta, para
ninguém. E quer que queimemos com ela. Talvez a floresta mereca.
Talvez tenha vivido tempo demais. Aperto o livro de feiticos junto ao
peito e penso em todas as Walker que brotaram desse bosque.
Todas as historias que habitam no solo, vivem nessas paginas. E
agora tudo vai queimar.

Minha cabeca comeca a zumbir e uma sensacao familiar me
invade: ja estive aqui antes. Estive neste gelo, pensei todos esses
pensamentos e senti as cinzas em meus pulmdes. Sou tomada
outra vez tao rapidamente por um déja-vu que minha cabeca se
inclina para o céu manchado de vermelho.

Tique-taque, tique-taque, tum.

Pisco e focalizo novamente. Aperto o livro de feiticos com mais
firmeza.

O gelo embaixo de mim se move um pouco mais, tao fino que
consigo ver a escuriddo profunda sob meus pés. Escuto Oliver em
algum lugar entre a fumaca, chamando meu nome. Ele esta perto
agora.

Eu cresci nesta floresta, penso. Toda Walker cresceu. Ela
pertence a mim, e eu a ela.

A floresta arfa, lamenta e grita ao longo da margem, chamas
alimentadas por 6dio e vinganca. O gelo estala sob mim. O medo
sobe pela minha garganta.

Oliver grita de novo no meio da fumaca, mas ndo escuto. Nao
respondo nem digo onde estou. Em vez disso, ergo os olhos para o
céu terrivel, para a ponta das arvores que consigo ver sobre a
fumaca. E sinto que a floresta esta observando, escutando. Ela sabe
quem eu sou.

— Eu sou Nora Walker — digo baixinho, como disse todas as
outras vezes em que entrei no Bosque de Vime. Mas agora minhas
palavras parecem minusculas. Sem qualquer magia. Sem



significado. Penso em minha avo: em como ela era forte. Uma
ancora que nao poderia ser movida contra sua vontade. Muitos a
temiam, o forte tenor de sua voz, seu cabelo escuro desgrenhado.
Nunca a vi escovar aquele cabelo, que vivia sendo soprado pelo
vento e ficava emaranhado, cheio de ndés, mas momentos depois
era como seda caindo sobre suas costas. Ela era uma maravilha. E,
neste momento, eu queria ser como ela, queria saber o que ela
sabia. Como comandar as arvores ao redor.

Aperto o livro de feiticos com mais forga, sabendo do poder dentro
de suas paginas, o peso de tantas palavras escritas por todas as
Walker antes de mim. Conheco o significado delas. Sei que ja
comandaram essas arvores, esses ceus sombrios. A floresta e as
Walker estao unidas uma a outra. Nao podemos ser divididas,
separadas.

Engulo em seco e digo:

— Minha mée é Tala Walker. — Uma invocacao, um lembrete as
arvores do sangue que corre dentro de mim. — Minha avo era Ida
Walker. — Sussurro seu nome, deixo que perdure em minha lingua.
— Eu sou uma Walker. — A magia ja correu em nossas veias,
magia de verdade. Sussurramos e a floresta escutou. Derramamos
lagrimas e a floresta chorou seiva por sua casca. Muitos velhos
costumes foram esquecidos, perdidos no tempo, mas nosso sangue
ainda é o mesmo. Ainda ha uma chama dentro de nés.

Sinto que Oliver esta perto agora, quase me alcangando, mas nao
olho para tras.

— Eu pertenco a esta floresta — digo em voz alta, desejando que
as arvores me escutem. Que acalmem sua furia. Que impecam as
chamas de queimarem, de devorarem o que restou. — Eu sou uma
Walker — repito. — Vocés conhecem meu nome. Sabem quem eu
sou. — Pronuncio como um feitico, como um resquicio da
verdadeira magia se erguendo dentro de mim, queimando a ponta
dos meus dedos.

Respiro e ergo o queixo. A confianca pulsa em de mim.

— Eu sou uma Walker! — grito, comandando minha voz a se
elevar acima do fogo furioso que avancga ao redor do lago.

Né&o sinto medo.

Escuto Oliver a poucos metros agora.



— Nora! — ele grita, com mais urgéncia desta vez. E entdo
escuto outro som. Uma mudanca no ar. Um estalo e um estrondo.

E entdo vejo: as brasas caindo, a sequoia-gigante completamente
devorada pelas chamas. Ela deve ter uns sessenta metros de altura
e seu tronco foi arrancado da terra macia ao longo da margem,
chamas queimando-a das raizes até a copa. E agora a arvore esta
vergando, se inclinando, caindo. Tombando sobre o lago, na minha
direcdo. Olho para ela como se fogos de artificio estourassem no
céu da noite. Em éxtase. Tudo acontece em camera lenta: sei que
preciso fugir, mas, por algum motivo, estou hipnotizada pela visao
deslumbrante de uma arvore tao gigantesca tombando, langando-se
a frente.

Um segundo depois, a arvore cai sobre o lago, quebrando a
superficie do gelo em um unico golpe violento. O som é tremendo e
aterrorizante. Como mil candelabros de gelo se estilhagando ao
mesmo tempo. O lago estremece sob meus pés.

A poucos metros de mim, a arvore afunda na escuridao da agua,
em um buraco enorme. Gelo se rompendo ao redor dela. Corral,
grita minha mente. Mas meu coragao parou no peito, minhas pernas
congelaram de pavor. O gelo solta um barulho sinistro embaixo de
mim, como metal dobrando a ponto de se partir. Como um longo
uivo reprimido. Tomo félego antes que tudo aconteca.

Minhas palpebras piscam.

O tempo desacelera.

E entdo o gelo estoura, cedendo rapidamente. Eu caio na agua.

O ar é arrancado de meus pulmdes. Minha cabeca afunda
completamente e o livro de feiticos escapa das minhas maos,
mergulhando nas profundezas, como o anel da minha avd. Eu me
esforgo para subir a superficie, lutando por ar. Tento gritar, chamar o
nome de Oliver, mas nenhuma palavra sai. Minha garganta esta
ressecada. O ar esta denso pela fumaca. Minhas maos batem
contra a superficie da agua enquanto tento nadar até a borda do
gelo, mas nédo ha borda. O lago foi estilhagado, rompido, e agora
apenas blocos de gelo flutuam na superficie. Assim como eu.

A margem esta muito longe, e mal posso vé-la através da fumaca.

Tento gritar mais uma vez, mas uma onda de torpor me invade.
Esta frio demais. Minhas roupas molhadas estdo pesadas demais.



Ha quanto tempo estou aqui? Alguns segundos, uma hora. Tempo
demais. Meus olhos piscam para um céu sufocado pelas cinzas e
meus bracos se tornam inuteis. Minhas pernas param de bater. Esta
tudo borrado, tudo escuro.

Sem que eu perceba, minha cabeca desaparece sob a superficie.
Desliza para dentro da agua.

Eu afundo.

E pior do que antes. O frio é cortante, meus pulm&es incham no
peito, ardendo contra minhas costelas, ansiando por ar. Quando eu
cai da outra vez, parecia um sonho. Como se eu nao estivesse ali
de verdade. Mas agora € brusco, doloroso e aterrorizante.

Fecho bem os olhos e sinto as profundezas me levando para
baixo, caindo até o fundo sem fim. Mas continuo segurando a
respiracdo, com medo de deixar a agua entrar. Com medo de senti-
la em meus pulmoes.

N&o vou morrer assim, penso.

Nao serei uma oferenda para o lago, para a floresta. Ndo vou me
afogar como Oliver e me tornar um fantasma neste bosque. Nao é
assim que a histéria termina.

Esta ndao é a minha historia.

Eu sou uma Walker.

Abro os olhos. E vejo apenas escuridao.

Um zumbido comeg¢a em meus ouvidos, baixo no comego e entao
mais alto. A agua vibra ao meu redor, como uma pipa agoitando o
ar, serpenteando pelo céu. Tem alguma coisa errada.

Afundo mais. Para o frio mais frio que ja senti. Afundo e meus
pensamentos giram velozmente. Rapidos demais para captar, mas,
ao mesmo tempo, também lentos e preguigcosos, pingando entre
meus ouvidos.

O tique-taque fica mais alto, e procuro o relégio de Max no bolso.
Ele estremece na palma da minha mao, seus ponteiros batendo
ansiosamente para tras e para a frente.

Fico esperando sentir o fundo rochoso do lago, meus pulmdes
cederem. Mas o relégio vibra, os segundos correndo contra a minha
pele, e a agua parece ar, como se eu estivesse flutuando, a deriva
entre as nuvens escuras.

Finjo que ndo estou com frio.



Finjo que nao estou afundando infinitamente em um lago sem
fundo.

Finjo que um incéndio nao queima ao longo da costa e que nunca
entrei na floresta com aqueles garotos. Finjo que a mariposa nunca
bateu na minha janela e que Suzy nunca pediu para ficar na minha
casa. Finjo que nunca encontrei Oliver no Bosque de Vime e que ele
nunca colocou os labios nos meus. Finjo que ele ndo se afogou.

Finjo que sou uma Walker tdo poderosa e valente quanto as
mulheres que vieram antes de mim.

Finjo que consigo consertar as coisas.

Eu sou uma Walker, penso de novo. As palavras deslizam como
O0leo em minha pele.

Aperto o relégio com firmeza, o metal frio gravado em minha
palma, a unica coisa a qual posso me segurar.

Quando vocé precisar, sua dadiva noturna vai aparecer, minha vo
me disse certa vez.

Meu coragao dispara e entao se contrai. Sinto um aperto no peito.

Eu sei o que sou.

Minhas palpebras piscam e tudo, tudo, sai do eixo. O lago tomba
em diregcdo ao céu. O reldgio de prata vibra na minha mé&o, com
minusculos movimentos infinitesimais — tique-taque, tique-taque.
Os ponteiros batem uma, duas vezes, na direcao errada.

Pequenos prismas de luz se espalham pelas minhas palpebras.
Aperto os dedos com mais forca em volta do reldgio, as unhas
contra o vidro.

E deixo a escuriddo me dominar.



do Luar &
Remédios da Floresta

Livro de Feiticos i

TALA WALKER nasceu sob uma lua de leite no final de outubro.

Abelhas cochilavam na beira de seu berco e seus corpos gordos e
alados se enroscavam nas cobertas macias de algodao enquanto
ela dormia. Quando ela aprendeu a andar, saia cambaleando até a
floresta, enfiando os dedos nas colmeias de abelhas silvestres e
voltando para casa com mel grudado até nas solas de suas
sapatilnas brancas de bailarina.

Mas ela nunca foi picada. Nem uma vez.

Tala Walker conseguia encantar abelhas silvestres com um rapido
piscar de olhos, e elas caiam em um sono profundo e restaurador
sempre que ela estava por perto.

Tala deixou o lago Jackjaw aos dezenove anos, querendo
esquecer o0 que era, ir para algum lugar onde o nome Walker nunca
tivesse sido proferido. Ela se apaixonou rapidamente por um rapaz
cujo rosto era coberto por sardas causadas pelo sol e, quando um
bebé comecou a crescer dentro dela, ela soube que precisava voltar
para casa. Para o lugar onde todas as Walker nascem, a velha casa
ao lado do lago Jackjaw. E sua filha ndo seria diferente.

Ela deu a luz uma menina de cabelo preto chamada Nora. Uma
menina com a luz das estrelas nos olhos cor de galaxia. Mas Tala
torcia para que a filha nunca conhecesse a magia, nunca precisasse



de seu lado sombrio. Aquilo que tornava todas as Walker diferentes.
Estranhas. Excluidas.

Mas ela estava errada. Sua filha tinha, sim, uma dadiva noturna.
Talvez a mais poderosa ja escrita neste livro de feiticos.

Tala Walker havia tentado escapar de quem era.

Mas sua filha, Nora, ndo queria nada além de ser quem elas
realmente eram: bruxas de sangue puro.

Como encantar abelhas:

Vista a tela sobre a pele nua.
Queime dois galhos de nogueira e deixe a fumaca entrar na
colmeia.
Conte até onze, entdo sussurre o nome de Tala Walker na
fumaca.
Colete os favos de mel em potes de vidro antes que os galhos
queimem completamente.



— Acorde, Nora — diz uma voz, clara e forte como um sino. —

Acorde.

E a voz da minha avé. Me despertando dos meus sonhos, da
escuridao do lago, o tenor delicado de suas palavras sussurrado em
minha mente.

Meus olhos se abrem e sinto a neve em minha bochecha. Fria e
umida. O cheiro de terra limosa e verde enchendo minhas narinas.

Nao estou mais no lago.

O luar espreita por entre as arvores, palido e solitario, banhando
minha pele.

Meus dedos empurram a neve e o solo, minhas maos afundando
até os punhos. Preciso sentir a terra, me sentir enraizada em algo
que nao seja a submersao sem fim do lago. Minha boca se abre por
um momento, e quero falar, apenas para ouvir minha prépria voz,
saber que sou real, mas nenhuma palavra sai. Meu corpo se agita,
treme, e acho que vou vomitar, mas tiro as maos da terra e me deito
de costas, olhando para o céu escuro e sem estrelas. Nao sei ao
certo que horas s&o. Mas ja faz tempo que o sol se pés. Ja € a hora
mais escura da noite.

Um zumbido enche meus ouvidos e inspiro como se 0 ar em
meus pulmdes nunca tivesse sido tdo bom, avida por ele.
Desesperada. O vento uiva através das arvores como se viesse de
dentro de mim. Um grito lamentoso. Um silvo e um engasgo.



Mas néo estou dentro do Bosque de Vime.

Nao estou nas profundezas mais cruéis da floresta.

Estou em meio as arvores do lado de fora da minha casa. Junto a
margem, junto ao velho barracéo inclinado. Os pinheiros se erguem
sobre mim, mas nao sei dizer ao certo como cheguei aqui. Nao sei
dizer quanto tempo se passou desde que cai no lago gelado, muito
gelado.

Eu me sento, com a cabeca zonza. A neve cai ao meu redor.

Mas se nao estou dentro do Bosque de Vime, o lago néao me
trouxe de volta. Nao sou uma coisa perdida que foi devolvida, nao
sou como Oliver.

Outra coisa aconteceu.

Algo que faz minhas palpebras vibrarem — gotas da agua do lago
suspensas em cada cilio, minusculas esferas vitreas —, enquanto
faiscas atravessam a minha vis&o.

Nao ha fumaca na minha garganta. Nao ha brasas voando entre
os pinheiros, queimando minha pele. As arvores acima de mim sao
de um verde escuro e musgoso, € 0 ar € puro.

Nao ha nenhum incéndio devastando a floresta.

Eu me levanto e apoio a mao no tronco de uma arvore,
respirando, o ar frio fazendo cécegas em meu pescoco. Estremeco.

Uma tempestade se aproxima. E o ar oscila na minha visao
periférica, vibrando como um déja-vu. O céu € de um tom familiar de
preto crepuscular. Uma sensagao, uma lembranga que nao consigo
identificar, classificar ou catalogar, como um dos espécimes
emoldurados que o Sr. Perkins pendura na parede.

O zumbido em meus ouvidos vira um lamento, se torna um grito
dentro da minha cabeca. Eu ja estive aqui antes. Ja estive entre
essas arvores. A neve caindo branca e grossa.

Com os dedos trémulos, afasto o cabelo do rosto e sinto o peso
de algo mais em meu dedo. O anel da minha avé. A pedra da lua de
um cinza perolado, refletindo o céu, como se eu nunca a tivesse
perdido no lago.

Alguma outra coisa aconteceu.

Baixo os olhos para o chao, procurando o livro de feiticos que eu
carregava quando cai no lago, mas ele nao esta aqui.

O anel voltou. Mas o livro de feiticos sumiu.



Alguma coisa aconteceu. Comigo, com a floresta, com tudo. Eu
nao me lembro de me afogar. Nado me lembro do frio da agua
entrando em meus pulmdes. Nao me lembro da agonia da morte.

Giro em circulos, mas ndo ha nenhum sinal de Oliver, nem de
ninguem.

Estou sozinha.

Com as pernas trémulas, me afasto da arvore e comeco a descer
a encosta em direcdo ao lago. Consigo sentir as arvores se
curvando, abrindo espago para mim. Obrigo meus pulmodes a
respirarem, a diferenciar o norte do sul, a me orientar entre o céu e
a terra. Mas os segundos oscilam estranhamente ao meu redor,
escorregadios como um peixinho-de-prata nadando entre os juncos.

Se vovo estivesse aqui, olharia para as arvores, para o céu
escuro cheio de neve, e saberia se isto € apenas um sonho. Saberia
por que ndo me afoguei no lago. Por que nuvens de cinzas nao
sobem da terra e cobrem meus pés.

Mas, agora, ela parece muito, muito distante.

Paro na margem e cruzo os bragos, boquiaberta. Nao ha arvores
gueimadas, nenhuma faisca rodopiando no céu. A fileira de casas
de veraneio e 0 acampamento dos garotos do outro lado do lago
nao foram reduzidos a cinzas. E entre os pinheiros, minha casa
ainda esta de pé.

Nada se queimou.

Eu me aproximo da margem, o ar estalando e se acomodando, e
através da neve que cai escuto vozes, garotos gritando, rindo.

Esta vindo do outro lado do lago.

Talvez eu devesse voltar para casa, me aquecer ao lado do fogo,
deixar minha pele, meu cabelo e minhas roupas secarem. Mas nao
faco isso. Sigo o som dos garotos. O som familiar de suas vozes.
Porque alguma coisa esta errada. Alguma coisa mudou.

Tudo é assustadoramente diferente. Passo pela marina, pelo
ancoradouro e pela cabana do Sr. Perkins. A luz brilha Ia dentro —
nao apenas luz de velas, mas uma luz elétrica e vibrante. A energia
voltou. Na janela, o Sr. Perkins esta contemplando a neve, e me faz
um aceno com a mao, sorrindo. Ele ndo fugiu pela estrada para
escapar do incéndio — porque nao ha incéndio nenhum.



Ndo estou morta. Ndo me afoguei no lago. O Sr. Perkins
consegue me ver.

Mas alguma coisa esta errada.

Alguma coisa que cintila em minha mente, fora de alcance, mas
por muito pouco.

Alguma coisa que nao consigo explicar.

Eu me movo mais rapido na diregdo dos garotos, na direcao de
uma voz que penso ser de Oliver. E quando chego ao cemitério — o
terreno de formato estranho onde os mortos sao enterrados —, o ar
se prende em meus pulmaoes.

Os garotos estado entre as sepulturas. Todos eles.

Vultos sombreados sob a neve que cai: Jasper, Rhett e Lin. Eles
riem, passando uma garrafa entre si e dando longos goles no liquido
escuro dentro dela. Max também esta la, apoiado em uma lapide, o
cabelo loiro quase da mesma cor da neve.

E Oliver: os bragos cruzados, afastado dos outros garotos.

Eles estao todos aqui. Embora ndo devessem estar.

Paro perto do portdo, meu coragao batendo forte no peito, sem
saber ao certo por que eles se reuniram no cemitério. Por que as
arvores nao queimaram. Por que nada € como era antes.

— Vocé precisa dizer o nome dela trés vezes — Jasper insiste, o
cotovelo ossudo apoiado na sepultura da minha ancestral. Jasper,
que esta vivo, ndo enterrado no solo dentro do Bosque de Vime. A
cena diante de mim entra e sai de foco, os pensamentos confusos, e
nao consigo identificar uma memoria, um momento que faca
sentido.

— De quem? — Oliver pergunta, e Jasper aponta o dedo para a
lapide. O lugar onde Willa Walker jaz debaixo da terra, a Walker que
chorou no lago e o tornou sem fundo. A mesma sepultura que Oliver
me disse que os garotos o fizeram ficar em cima e sussurrar 0 nome
dela trés vezes, como parte de sua iniciacio.

— Se disser o nome dela trés vezes, vai invoca-la da tumba —
escuto Rhett dizer, com um tom sério na voz. Uma morbidez que me
lembra de quando ele arrombou minha casa e me arrancou da
cama.

— Diz a lenda que Willa Walker chorou no lago Jackjaw e o
deixou sem fundo — Jasper acrescenta, sorrindo.



Oliver emite um som, e Max se aproxima dele, com os ombros
para tras.

— Vocé nao acredita na gente? — Max pergunta. E minha cabeca
comeca a vibrar de novo, ouvindo suas palavras, vendo Oliver olhar
para o tumulo e, relutante, dizer o nome de Willa trés vezes: eu sei
onde estou.

Eu sei: esta € a noite da tempestade.

Esta € a noite em que Oliver rompe o gelo e mergulha na
escuridao. Esta € a noite em que ele se afoga.

Em que a eletricidade vai piscar e cair, em que a estrada vai ser
coberta de neve.

O tempo girou, oscilou e virou do avesso. Ou eu o desenredei. Eu
fiz isso. Eu me trouxe de volta a esta noite. De volta, de volta, de
volta.

Estou no lugar onde tudo comecou.

Pequenos raios de luz brotam em minha visdo — o vislumbre ja
familiar de um déja-vu. O ar oscila contra meus timpanos, como se
eu estivesse caindo, tombando, perdendo qualquer nogao de
gravidade. Tudo isso ja aconteceu antes.

Naquela noite terrivel, terrivel.

Eu sinto que vou vomitar.

— Mano, vocé tinha que ver a sua cara — Jasper diz agora,
exatamente como Oliver descreveu. Ele da um tapinha no ombro de
Oliver, rindo, o som subindo para a copa das arvores, assustando
um melro que grasna no alto de um abeto e voa para o céu.

Tudo isso ja aconteceu antes.

Os garotos comecam a atravessar o cemitério, passando a
garrafa de bebida entre si. Rhett e Lin saltam por cima da cerca
baixa de madeira, rindo consigo mesmos. Jasper segue
cambaleando atras enquanto Max se move vagarosamente,
mexendo em algo em sua mao. O reldgio. O relégio de bolso
prateado. O mesmo que encontrei no bolso do casaco de Oliver — o
que se partiu logo antes de Oliver cair na agua enquanto Max
observava. Bolhas de ar subindo a superficie.

A raiva se ergue dentro de mim quando imagino Max parado
diante do buraco no gelo. Recusando-se a salvar a vida de Oliver. A
se agachar junto da agua e o puxar para cima.



Ele viu Oliver morrer. Deixou que ele morresse.

Sinto o impulso de atravessar a neve, sair do cemitério e colocar
as maos em volta da garganta de Max. Olhar no fundo de seus
olhos e saber que ele merece. Talvez até empurra-lo para o lago e
esperar o gelo se romper, fazer com que ele sofra como Oliver.
Pague pelo que fez.

Mas ele ainda ngo o fez.

Nao ainda.

Observo enquanto os outros garotos pulam a cerca e atravessam
a neve até a margem do lago.

Mas Oliver € o ultimo a chegar a cerca, com as maos nos bolsos,
o olhar baixo para se proteger da neve caindo. Ele nao sabe que os
esta seguindo para a sua morte. Que, quando ele chegar ao lago,
vao obriga-lo a subir no gelo. Max vai empurrar seu peito, com os
punhos cerrados, a adrenalina nas veias. E no final, Oliver vai
romper a superficie e afundar no lago. Afundar, afundar, afundar.

Que em breve, antes de essa noite acabar, ele se afogara.

Meus passos sao rapidos na neve, minha respiracao pesada, e
alcanco Oliver antes que ele pule a cerca atras dos outros. Ele nao
me V&, nao a principio, os olhos semicerrados contra o vento, mas,
quando estou perto o suficiente, ele deve sentir minha presenca
porque se vira de repente, assustado, e seus olhos se arregalam —
um verde exuberante e selvagem.

— Oliver — digo suavemente, minha voz terrivelmente baixa.
Terrivel e impossivelmente fraca.

Ele demora para reagir, seu olhar me perscrutando, parando na
curva dos meus labios, nos fios umidos do meu cabelo. Mas n&o ha
reconhecimento em seu olhar. Nenhuma centelha de memdria. Ele
nao pega minha mao ou me puxa junto ao peito, nem me pergunta
se estou bem.

Fica apenas me encarando.

As arvores ao redor do cemitério comegcam a tremer ligeiramente,
e nao sei dizer se é 0 ventou ou se sao os meus olhos. Se todas as
coisas ainda estado tentando voltar ao normal, o lago se apartando
do céu.

— Oliver — repito, erguendo os dedos e parando a poucos
centimetros de seu peito, com medo de toca-lo. Com medo de saber



se ele é de verdade ou nao. Vivo ou néo.

Sua pele nao esta palida nem amarelada, seus olhos nao estao
atormentados pelas memoérias da floresta. Ele parece forte.
Diferente. Ndo como eu me lembro.

Mas seu rosto se contorce quando digo seu nome, os bragos se
enrijecendo ao lado do corpo. Ele ndo sabe quem eu sou. E
perceber isso parte meu coragdo. Me faz querer gritar. Chorar.
Agarra-lo e cravar as unhas em sua pele.

Respiro, e cada inspiracéo € trémula.

Os outros garotos ja estdao quase na margem do lago e ainda nao
me viram. Rhett estd empurrando Lin de brincadeira, rindo, suas
vozes abafadas pela neve caindo.

— N&o podemos ficar aqui — digo para Oliver, voltando os olhos
para ele. Mas ele recua para longe de mim. Longe do meu alcance.

Minha cabeca comeca a estalar e latejar. Meu queixo tremendo.
Sei que preciso me aquecer, preciso entrar. Meu corpo esta frio
demais. Mas Oliver apenas me encara com o olhar distante de um
estranho. Que nao vai estender a mao e tocar em mim. Que nao se
lembra de nada de antes, que olha em meus olhos e vé apenas uma
garota. Nada mais.

Mas o siléncio é quebrado por outra voz.

Por Rhett, gritando através da neve.

— Quem diabos & vocé? — ele grita. Meus olhos se erguem
apenas o suficiente para ver que Rhett voltou para a cerca do
cemitério, provavelmente ao perceber que Oliver n&o foi atras deles.

Abro a boca e meus labios comecam a tremer. Oliver ndo sabe
quem eu sou. Nenhum deles sabe.

— Eu sou... — comego, mas minha voz se prende atras dos
dentes. Sou uma bruxa. Uma bruxa que, afinal, tem o luar em suas
veias. Que pulou no lago e acordou em uma noite que ja aconteceu.
Uma bruxa que sentiu o tempo passar ao seu redor, que acreditava
que nao tinha uma dadiva noturna. Mas talvez, talvez, eu estivesse
enganada. Talvez eu nao possa trazer os mortos de volta a vida,
talvez nenhuma bruxa possa. Mas posso fazer outra coisa.

O vento fica mais forte, e sopra meu cabelo para longe do
pescoco. Em direcao ao céu. Rebelde e cheio de nos.



Talvez a forca do meu desejo tenha sido grande o suficiente. Meu
coracao se partiu tdo profundamente que se abriu e meu lado de
sombras se derramou como lama escura. Quando vocé precisar,
Sua dadiva noturna vai aparecer. Talvez estivesse |la desde sempre.
A parte de mim que sentia o tempo se deslocar fora do meu
alcance. Os momentos em que tive certeza de que ja havia estado
ali antes, o dé¢ja-vu. Varias e varias vezes. Algo que eu nao
conseguia sustentar por tempo suficiente, que eu n&o entendia. Algo
gue eu nao conseguia controlar.

Até agora. Agora.

— E aquela garota da lua — Jasper responde, e ele também esta
na cerca agora, me observando. Em sua mao esta o isqueiro, e ele
0 acende, deixando a pequena chama queimar antes de fecha-lo
novamente. — Ela € uma Walker — ele afirma.

Volto os olhos para Oliver, mas seu olhar ndo se suaviza. Ele
continua me encarando, tdo inexpressivo e insensivel quanto os
outros.

— O que esta fazendo aqui, garota da lua? — Rhett pergunta.

Eu o ignoro.

— Oliver — digo de novo, para manter sua atengcdo em mim,
embora ele nao tenha desviado os olhos nenhuma vez. — N&o va
para o lago — sussurro baixinho, para que 0s outros nao me
escutem. Percebo que estou me aproximando dele de novo,
querendo toca-lo, passar os dedos em seu maxilar, em sua témpora.
Puxa-lo para perto e fazer com que se lembre. — Me prometa, ok?
— Respiro fundo, com a cabega girando, os olhos com dificuldade
em focar. Como se eu ainda estivesse no lago, a agua pressionando
minhas pupilas.

Mas a expressao de Oliver ndo muda — sua boca é uma linha
rigida e confusa.

Ele nao tem ideia de quem eu sou.

— Do que ela esta falando? — Lin intervém.

— Ela é uma bruxa — Jasper diz, sorrindo. E pela primeira vez,
noto sua bochecha esquerda, onde o galho da arvore rasgou sua
pele na noite da fogueira e deixou um corte fundo e ensanguentado.
Mas nao esta mais ali. A pele é palida e branca. Nenhuma cicatriz
marcando a carne.



Ainda n&o aconteceu.

— Ela deve estar langando uma maldicado sobre ele — Jasper
continua, pulando a cerca e dando alguns passos trépegos em
direcdo a mim e a Oliver, com as sobrancelhas erguidas. — Ela vai
arrasta-lo para a casa dela e enterra-lo debaixo do assoalho. Como
todas as Walker fazem.

A respiracio de Oliver fica rapida e estranha, mas ainda assim ele
nao desvia os olhos.

— Cala a boca, Jasper — retruco, me virando para apontar um
dedo comprido na cara dele. Ele fecha a boca, como se realmente
achasse que eu pudesse transforma-lo em sapo ou costurar seus
|labios com teias de aranha e barbante.

— Como € que vocé sabe meu nome? — ele pergunta, a voz
subitamente trémula, a mandibula inferior retraida de espanto.

Porque sou a bruxa que eles pensam que sou. Sou aquela a ser
temida.

Volto a olhar para Oliver, respirando tdo profundamente que me
sinto zonza.

— Por favor — digo. Sorrio um pouco e, por um momento, acho
que ele vai retribuir o sorriso, seus olhos assumindo um verde suave
como o nascer do sol. — Venha comigo.

Seus labios se entreabrem, a tensdo deixa seus ombros.

Mas entdo Jasper berra atras dele.

— Ela esta te sacaneando, cara. Nao deixe que ela encoste em
voce.

— Sei que vocé nao se lembra de mim — digo para Oliver,
ignorando Jasper. — Mas eu me lembro de vocé. E se ficar aqui
com eles, algo ruim vai acontecer. — Engulo em seco e encontro
minha voz novamente. — Por favor.

Sei que ele ndo entende, sei que nada disso faz sentido, mas
ergo a mao, lentamente para ele nao se assustar, e toco em sua
bochecha, seu pescocgo, torcendo para que ele perceba. Alguma
parte dele sabera que ja o toquei antes. Que ele olhou em meus
olhos dessa forma e se inclinou para a frente e encostou os labios
nos meus. Alguma parte profunda e desconhecida dele ainda vai se
lembrar.



— Cara — Rhett diz, com a voz estridente. — Ela deve estar
enfeiticando vocé agora. Roubando sua alma. Vocé nao vai lembrar
nem do seu nome pela manha.

Mas continuo com o olhar fixo em Oliver, desejando que ele se
lembre, e ele finalmente toca em mim. Mas ndo é um toque suave,
delicado ou gentil. Ele segura minha mao e a tira da sua bochecha,
firme e rapido. Depois me solta.

— Vaza daqui, bruxa! — Rhett diz, no mesmo momento em que
meu coracao afunda no peito. Ele pula a cerca e comeca a se mover
na minha direcdo, balangcando os bragos como se eu fosse um
passaro que ele pode afugentar. Me assustar de volta para o meu
poleiro, para o meu abrigo na floresta. Pequeno, frio e solitario. —
Ou vamos amarrar vocé aquela arvore e acender um fésforo para
ver se as bruxas sao realmente inflamaveis.

Agora eu sei que Rhett realmente faria isso. Que todos eles sao
capazes de coisas terriveis. Eles invadiram minha casa e me
arrastaram para o bosque. Eu nao ficaria chocada se realmente me
amarrassem a uma arvore e ateassem fogo sé para ver o que
acontece. SO para ver se sairia uma fumaca preta da minha boca e
das minhas orelhas quando eu queimasse. Eles estdao bébados o
bastante. E sao idiotas o bastante.

— Oliver — sussurro de novo, dando um passo para tras, para
longe dos garotos, com o coragao partido. Um musculo que bate
rapido demais, que perdeu a nocdo do tempo, enquanto minha
cabeca vai para tras e para a frente em coisas que ainda néao
aconteceram. As coisas que ainda podem acontecer se Oliver for
para aquele lago.

O vento sopra por entre as arvores e o0 céu esta cheio de neve. A
tempestade esta piorando.

— Falei que ela era perigosa — Jasper comenta, alto o bastante
para eu conseguir ouvir. Dou mais um passo para tras, e mais outro,
mantendo os olhos em Oliver. Quero que ele fale alguma coisa, grite
para os garotos pararem, me deixarem em paz. Quero que ele
venha atras de mim. Mas ele permanece calado. Tudo que ja sentiu
por mim, tudo que ja me falou, se perdeu agora. Escondeu-se nos
cantos mais obscuros de sua mente.

O Oliver que eu conheci ja ndo existe mais.



Rhett acompanha meus movimentos e, por um momento, parece
que ele vai vir atras de mim, pegar meu braco e me puxar de volta
para o cemitério. Como se eu fosse exatamente o que ele precisa
para entreter sua mente embriagada.

Entdo corro pela neve, contornando o lago, até nao conseguir
mais vé-los através do vento forte, e juro que consigo ouvir o estalo
e a rachadura do meu coragao se partindo.

Paro quando estou quase na marina e pressiono as maos nos
olhos para impedir as lagrimas de cairem. Ndo € assim que deveria
acontecer.

Nao é assim que a historia termina.

Uma cicatriz profunda esta se gravando dentro de mim — um
lugar que vai formar uma crosta, mas nunca vai se curar. Prendo a
respiragao, segurando o ar até meu peito doer, até meus pulmoes
queimarem por uma inspiracdo nova. A tempestade avanca
violentamente no céu e expiro, longa e profundamente, com um
calafrio descendo pela minha espinha, infiltrando-se com firmeza
entre cada costela. Sempre tive medo de nao ser uma Walker de
verdade. Medo de acabar como minha mae, cinica e com medo do
que ela realmente é. Sempre pensei que queria ficar sozinha,
sozinha nesta floresta. Onde ndo vou me ferir, onde ninguém pode
me chamar de garota da lua, bruxa do inverno ou selvagem.

Mas eu estava errada. Nao quero ficar sozinha. Nao quero dormir
no meu quarto no escuro e nunca sentir as maos de Oliver na minha
pele novamente. Nao quero uma vida sem pessoas. Sem Oliver.
Sem meu coracado batendo descontroladamente dentro do peito e
sabendo que o coracdo de outra pessoa esta batendo da mesma
forma.

Minha vida parece fraca e rasa sem isso.

Sou uma Walker que encontrou sua dadiva noturna. Sou uma
Walker que quer ser chamada de mais do que uma bruxa. Mais do
que uma garota a ser temida. Quero ser uma Walker que pode
confiar em seu proprio coragao, que corre atras desse sentimento
que brota por dentro sempre que tiver a chance. Quero ser amada.

Amada.

Amada.

Amada.



Completamente, absurdamente. Sem motivo ou cautela, sem
sempre buscar formas de estragar tudo.

Eu quero Oliver.

Tiro as maos dos olhos e dou um passo de volta ao cemitério,
através da tempestade. Porque nao tenho escolha. Porque preciso
tira-lo de la e manté-lo em seguranca, e nao permitir que ele se
afogue. Independentemente de ele se lembrar de mim ou n&o, nao
vou desistir dele. Porque sou uma Walker. E minha histéria nao
termina assim.

Mas dou apenas alguns passos, pisco apenas uma vez, quando
vejo alguém subindo a encosta, através da nevasca. Uma ilusao.
Um garoto.

Pisco outra vez.

Ele.

Paro e um zumbido lateja em meus ouvidos.

Duvida e medo se agitam sob minha pele. Quero chorar.

Ele me alcancga e o tempo desacelera. Ele ergue a cabeca e meu
coracao volta a bater no peito, remendando-se — linhas finas e
resistentes para deixa-lo inteiro novamente.

Seus olhos percorrem o chao a principio, depois se voltam para
mim. Nos encaramos e vejo que ele inspeciona meu rosto em busca
de memorias, de momentos no tempo ele nao vai encontrar em
outro lugar. Porque, quando eu olho em seus olhos, sei que ele nao
se lembra de mim. A garota que o tirou do Bosque de Vime e deixou
que ele dormisse ao seu lado. Ele ergue a mao e prendo a
respiragao, encarando-o sem piscar. Penso que ele vai tocar meu
pescoco, meu rosto, minha clavicula, mas seus dedos rocam meu
cabelo, tdo delicadamente que mal sinto. Meus olhos se fecham, e
ele afasta a m&o novamente.

Quando reabro os olhos, vejo que ele esta segurando algo entre
os dedos — um pequeno graveto, uma folha pontuda e verde
pendurada na ponta, como se esperasse a primavera.

— A floresta gruda em vocé — ele diz. Sem saber, repete o que
eu disse a ele na primeira vez em que ele tirou um pedaco da
floresta do meu cabelo. Na manha seguinte a noite em que o
encontrei, quando voltamos para o acampamento dos garotos.



Um soluco fica preso em minha garganta e um sorriso se abre em
meu rosto.

Ele segura a folha na mao, um resquicio de quando acordei entre
as arvores, meu cabelo caido sobre a terra e talvez, talvez, ele se
lembre de alguma parte de mim. Algo que o intriga.

Seus olhos se estreitam e, por um momento, ele parece aflito,
como se estivesse tentando discernir as partes sombrias da
memoria esquecida. As coisas que ainda nao aconteceram.

— Sera que ja nos conhecemos antes? — ele pergunta, as
sobrancelhas caidas, o cabelo se encaracolando logo atras das
orelhas enquanto a neve cai ao nosso redor.

Meus dedos querem toca-lo novamente, mas sé me permito fazer
um gesto com a cabecga, com medo de que ele se afaste.

— Acho que sim.

— Acho que gostei de vocé entdo — ele diz.

Lagrimas comegam a escorrer pelas minhas bochechas, pesadas
e incontrolaveis. Salgadas e doces.

— Acho que gostei de vocé também.

Ele estende a mao e, com as pontas dos dedos, seca minhas
lagrimas. Ele sorri de leve, e sinto que minhas pernas vao ceder.

N&o consigo me conter, dou um passo a frente e pressiono as
duas maos em seu peito. Ele ndo recua. Sinto o tum, tum, tum
constante pulsando dentro dele. Um garoto que esta vivo. Eu nunca
consegui sentir seu coragao batendo antes. Seus pulmbes
respiravam, seus olhos piscavam, sua pele era quente e depois fria.
No entanto, seu coracdo nao estava la. Como se ele ndo
conseguisse se lembrar da cadéncia em que batia antes. Mas agora
consigo senti-lo sob minhas maos abertas, e meu corpo todo
comeca a tremer.

Um suspiro deixa seus labios, e ele se aproxima de mim, apenas
alguns centimetros, e pega minha mao. Ele ndo se lembra de nada
— nao exatamente — mas sabe que eu me lembro.

E talvez isso baste.

— Vocé esta tremendo — ele diz, envolvendo minhas maos nas
suas e levando-as aos labios, onde sopra ar quente em meus
dedos. — Podemos ir para algum lugar? — ele pergunta.



Faco que sim, mas minhas pernas nao se movem, meu coragao
batendo rapido demais, as arvores balancando e ricocheteando.

— Essa tempestade esta ficando feia. — Ele ergue os olhos para
O Céu, e a neve cai em seu cabelo, na ponta de suas orelhas, nas
macas do seu rosto.

Sorrio e mais lagrimas caem. Sorrio e sei que, talvez, quem sabe,
tudo vai ficar bem.

— Ja vi piores — digo, sorrindo.

O preto nos cantos de seus olhos diminui, a escuridao de que me
lembro, que sempre esteve dentro dele. O frio foi embora. Como se
nunca tivesse estado ali.

E com sua mao na minha, caminhamos ao redor da costa do lago,
passando pelo ancoradouro, onde consigo ver o Sr. Perkins na
janela de sua cabana, observando a neve cair. Ele acena de novo e
me cumprimenta, e aceno em resposta.

O tempo foi desfeito. Retrocedeu.

Uma tempestade esta chegando, a pior que tivemos no ano. A
estrada vai ficar bloqueada, a luz vai cair e vamos ficar presos aqui
por semanas.

Mas teremos tempo. Tempo de sobra.

Eu sempre terel.



Seu nome & Nora Walker.

Nao sei nada sobre ela, mas por algum motivo me lembro da
curva de seu sorriso. Do rio delicado de seu cabelo. Da vibracao de
seus olhos quando ela me observa. Do cheiro de jasmim e baunilha
de sua pele. E quando ela franze os labios e cantarola baixinho uma
cang¢ao, memorias impossiveis de eu ter invadem minha mente.

Ela € um nome e a vida que habitam dentro de mim, de uma
forma que n&o entendo.

A neve cai e a energia acaba e a estrada que desce as
montanhas é bloqueada. Mas ela ndo parece surpresa — nem pela
tempestade nem por nada disso.

O lago congela e Nora me leva para o telhado. Ela me conta
historias — fabulas que nao poderiam ser reais. Sobre um garoto
que se afogou, que ressurgiu dentro de um bosque escuro, que nao
conseguia escapar da memoria das arvores, do frio. E as vezes
acho que ela esta falando sobre mim. Ela me conta que o garoto
resgata uma garota de dentro de um quarto, que ele acredita que
ela € uma bruxa, mas ndo tem medo. Que nenhum deles tem medo
um do outro, embora devessem ter.

Ela narra suas historias e admiramos as estrelas e esperamos a
primavera cair sobre o lago. As estacdes mudarem. Ouvimos os
insetos da noite zumbirem na grama alta a margem do lago.
Ouvimos as flores da primavera brotarem no solo rachado, as noites



ficando mais longas e quentes. Ficamos deitados no telhado mesmo
quando a chuva de verao cai do céu, gotas frias contra nossa pele
quente. Arrumo um cacho de seu cabelo atras da orelha e ela me
beija, e tenho certeza de que nao existe nenhum outro lugar em que
eu gostaria de estar.

Tenho certeza de que o amor pode ser uma ferida, profunda e
cheia de sal. Mas as vezes vale a pena. As vezes tenho certeza de
que ja a amei antes. Que esta é a segunda vez que meu coragao
envolve o dela com forga.

A segunda vez que a beijo pela primeira vez.

A segunda vez que coloco meus labios em seu pescogo e deixo
minhas maos subirem por suas costas. A segunda vez em que me
apaixono.

A segunda vez que sei que nunca vou deixar estas montanhas, a
escuridao fria da floresta, o lago sem fundo que da para ver da
janela de seu quarto.

A segunda vez que sei — sem sombra de duvida — que nunca
vou abandona-la.



Livro de Feiticos

do Luar &
Remédios da Floresta

NorRA WALKER nasceu sob uma lua de papel no final de fevereiro,
durante um ano bissexto especialmente ventoso.

Seu parto foi tranquilo — sua mae, Tala Walker, mal emitiu um
som — enquanto sua avo, lda, cantarolava a melodia de uma velha
cantiga de ninar para trazer a bebé ao mundo.

Quando era crianga, Nora preferia romas a morangos, a meia-
noite ao meio-dia, e vivia atras de sua avo, puxando suas saias,
implorando pelos doces de gengibre que lda guardava nos bolsos.

A mae de Nora acreditava que a filha havia nascido sem uma
dadiva noturna. A primeira Walker a perder completamente a velha
magia. Mas, durante uma lua fria de inverno, Nora e seu lobo
encontraram um garoto morto dentro do Bosque de Vime e,
enquanto tentava fugir de um incéndio na floresta, ela caiu no lago e
descobriu sua dadiva escondida nas profundezas de seu coracdo de
bruxa.

Nora Walker conseguia distorcer o tempo como se fosse um
prisma de luz sobre um vidro marinho azul-esverdeado.

O tempo nunca se moveu em linha reta para Nora, mas, naquela
noite, ela aprendeu que ele poderia avangar e voltar quando seu
coracao desejasse. Quando ela pedia.

Ela poderia desfazer os males do passado.



Poderia corrigir seus erros.

Poderia trazer garotos de volta dos mortos.

E usaria sua dadiva noturna muitas vezes.

Nora Walker se apaixonou apenas uma vez, com uma ferocidade
vertiginosa, por um rapaz que sabia exatamente o que ela era. Ela
continuou no lago Jackjaw pelo resto da vida, na velha casa entre as
arvores, e escreveu muitas historias no livro de feiticos. Como sobre
o inverno em que uma tempestade soprou sobre o lago e nem todos
sairam vivos. Nao a principio. Ela se tornou uma contadora de
historias. Nao apenas de suas proprias historias, mas dos objetos
perdidos que encontrava no Bosque de Vime. Das pessoas que
conhecia. Ela contava suas histérias para que nado fossem
esquecidas.

A morte dela, porém, € uma lacuna que nunca foi preenchida
aqui, pois o tempo néo era facilmente medido para ela. O ano e a
idade de sua morte, assim como da maioria dos acontecimentos em
sua vida, nao podem ser determinados.

Mas acredita-se que Nora tenha levado a vida mais longa,
estranha e calorosa de todas as Walker que ja viveram.

Alguns dizem até que sua historia pode nao ter chegado ao fim.

Que a histéria de uma bruxa que consegue atravessar o tempo
nunca pode acabar de verdade.

Como controlar o tempo:
Acenda uma vela preta ao lado de uma janela voltada para o
sul e deixa-a queimar por dez minutos de inverno.
Segure um pedaco de vidro verde sobre a chama, langando um
prisma em direcdo ao chao.
Escreva a data e a hora desejada em um papel branco e o
queime sobre a vela.
Feche os dois olhos e sopre a chama.



EPILO'el®

Néo existem florestas comuns.

Um lugar de arvores banais e terrenos vulgares.

Os bosques sdo formados por travessuras e delitos, espinhos
para cortar a pele exposta, raizes para prender cadarcos soltos se
arrastando pelo caminho. A maldi¢cdo habita nas trevas, se inflama
sob as copas densas de ramos de sempre-vivas, se infiltra na
madeira Umida como minhocas.

Mas algumas florestas sao mais antigas do que a maioria. As
ancids. Algumas florestas cultivam 6dio em suas cascas e folhas
carcomidas por tragas para que ndo se possa fazer qualquer
passagem segura por um lugar como esse.

A menos que voceé seja feito de floresta. A menos que um sangue
preto como piche corra em suas veias.

A menos que vocé seja uma Walker.

As mulheres Walker nunca temeram as arvores — o antigo
movimento dos galhos rocando em seus cabelos compridos e
escuros.

Os moradores locais dizem que elas brotaram da propria terra,
erguendo-se como brotos verdes sedentos por sol e calor. Que seus
0ssos sao feitos de raizes, espinheiros e urtigas.

Elas pertencem a essas florestas. Ao rio Black, em cuja margem
rochosa se encontrava ouro. Ao lago Jackjaw, escuro e sem fundo.



A lua intumescida, pendurada no céu, esperando as palavras
sussurradas do feitico furtivo de uma Walker.

A histéria das mulheres Walker é estranha, célebre e envolta por
folclore.

E é assim que elas preferem: serem transformadas em lendas.
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A maldicao do mar
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Quando corpos de garotos comeg¢am a aparecer no litoral da cidade
de Sparrow, alguns moradores se perguntam se a antiga lenda
sobre as bruxas vingativas seria verdade. Mas até onde essa cacga
as bruxas pode levar?

Ha dois séculos, trés irmas foram condenadas a morte por,
supostamente, cometerem bruxaria. Pedras foram amarradas em
seus tornozelos, e elas morreram afogadas nas aguas profundas
que margeiam a cidade.

Agora, por um breve periodo de tempo — a cada dia primeiro de
junho até o solsticio de verao —, diz a lenda que as irmas retornam,
roubando os corpos de trés meninas para que, por meio deles,
possam buscar sua vinganca, seduzindo e afogando meninos até a
morte.

Como muitos habitantes locais, Penny Talbot, conhece a lenda de
cor. Mas, neste ano, quando a cidade se prepara para o anual
retorno das irmas, um rapaz desconhecido, Bo Carter, chega a
cidade buscando suas proéprias respostas. E Penny o acolhe.

Mas quando corpos de meninos locais comegam a aparecer no
litoral, o clima de desconfianca e medo atinge a cidade, dando inicio
a uma verdadeira cacga as bruxas.

A narrativa alterna, os eletrizantes eventos do presente com relatos
do diario das jovens condenadas por bruxaria, resultando em um
thriller sobrenatural inesquecivel.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786559811151/9786555872590/c487c3c8cf0a4ac9dd64893cb5a9e28a

"Equilibrando emocao delicada e suspense auténtico, a narrativa
hipndtica traz os leitores a questdao de como — ou se — a maldicao
das irmas pode ser quebrada." — Publishers Weekly

"Uma histdéria com substancia e profundidade, sobre magia e
maldi¢des, traicado e vingangas, mas, acima de tudo, sobre o poder
redentor do amor." — Amber Smith, autora best-seller do New York
Times

"Prepare-se para ser enfeiticado." — Paula Stokes, autora de Girl
Against The Universe

"Uma histéria magica e assombrada sobre o mar, feiticos e
segredos... Cuidado!" — Shannon Parker, autora de The Rattled
Bones
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O principe cruel (Vol. 1 O povo do ar)

Black, Holly
9788501101952
322 paginas

Primeiro livro da mais nova série de Holly Black. Conheca a
impressionante historia de uma garota mortal que se vé presa em
uma teia de intrigas reais. Jude tinha 7 anos quando seus pais
foram assassinados e foi forcada a viver no Reino das Fadas. Dez
anos depois, tudo o que ela quer € ser como eles — lindos e imortais
— e realmente pertencer ao Reino das Fadas, apesar de sua
mortalidade. Mas muitos do povo das Fadas desprezam os
humanos. Especialmente o Principe Cardan, o filho mais jovem,
mais bonito e mais cruel do Grande Rei. Para ganhar um lugar na
Alta Corte, ela deve desafia-lo... e enfrentar as consequéncias.
Envolvida em intrigas e traicbes do palacio, Jude descobre sua
prépria capacidade para truques e derramamento de sangue. Mas,
com a ameacga de uma guerra civil e o Reino das Fadas por um fio,
Jude precisara arriscar sua vida em uma perigosa alianga para
salvar suas irmas, e o proprio Reino. Com personagens unicos,
reviravoltas inesperadas, e uma traicdo de tirar o félego, este livro
vai deixar o leitor pedindo bis — querendo mergulhar de cabeca na
continuacao deste universo.
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Casa de céu e sopro (Cidade da Lua
Crescente #2)

Maas, Sarah J.
9786559811137
826 paginas

Casa de céu e sopro é a sequéncia poderosa de Casa de terra e
sangue, da série new adult Cidade da Lua Crescente.Uma
narrativa potente de Sarah J. Maas, a autora best-seller #1 do
New York Times, repleto de fantasia, mistério, batalhas e,
principalmente, romances inebriantes.

A pré-venda, com brindes limitados, acompanha marcador,
poster, flamula e trés contos extras reunidos exclusivamente na
primeira edicao brasileira.

O poder mais mortal. A paixao mais feroz. O destino mais cruel.

Bryce Quinlan e Hunt Athalar fizeram um pacto. Enquanto
processam 0s eventos da ultima primavera, eles irdo manter as
coisas... platénicas... até o solsticio. Eles salvaram a Cidade da Lua
Crescente, mas com tanto frenesi acontecendo ultimamente, eles
desejam, mais do que qualquer coisa, uma oportunidade de relaxar.
Desacelerar. E descobrir o que o futuro Ihes reserva. Mas quando a
tensdo suspensa entre os dois alcancar um nivel insustentavel,
prestes a incendiar a Cidade da Lua Crescente, eles serao capazes
de resistir?

Enquanto isso, para os dois, a iminéncia do perigo nao esta ainda
fora de questdo. Arrastados para um movimento rebelde do qual
nao querem tomar partido, Bryce, Hunt e seus amigos veem a si


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786559811151/9786559811137/68afb1d663daa7bb2efb50397cad0e09

mesmos contra os sinistros asteri — de quem, custe o que custar,
precisam evitar ser percebidos.

No entanto, quanto mais conhecem as causas desse movimento
revolucionario, mais se aproximam de uma inevitavel escolha:
permanecer quietos enquanto outros sao oprimidos... ou lutar.

E eles nunca foram muito bons em manter siléncio.

Nessa sequéncia sexy e cheia de acédo do best-seller Casa de terra
e sangue, Sarah J. Maas constréi uma historia cativante sobre um
universo prestes a explodir — e sobre os que ndo medirdo esforcos
para protegé-la.

"Temperado com uma trama coesa e construgcao atmosférica do
mundo... uma delicia cada virar de pagina." — The Guardian

"Sarah J. Maas nao decepciona em sua primeira série para
adultos... Um livro para ser saboreado." — Daily Mail
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espinhos e rosas - vol. 1

J. Maas, Sarah
9788501107114
434 paginas

Ela roubou uma vida. Agora deve pagar com o coragao.

Nesse misto de A Bela e A Fera e Game of Thrones, Sarah J. Maas
cria um universo repleto de acao, intrigas e romance. Depois de
anos sendo escravizados pelas fadas, os humanos conseguiram se
libertar e coexistem com os seres misticos. Cerca de cinco séculos
apos a guerra que definiu o futuro das espécies, Feyre, filha de um
casal de mercadores, é forcada a se tornar uma cacgadora para
ajudar a familia. Apés matar uma fada zoomorfica transformada em
lobo, uma criatura bestial surge exigindo uma reparacgao. Arrastada
para uma terra magica e traigoeira — que ela s6 conhecia atraveés
de lendas —, a jovem descobre que seu captor ndo € um animal,
mas Tamlin, senhor da Corte Feérica da Primavera. A medida que
ela descobre mais sobre este mundo onde a magia impera, seus
sentimentos por Tamlin passam da mais pura hostilidade até uma
paixao avassaladora. Enquanto isso, uma sinistra e antiga sombra
avanga sobre o mundo das fadas e Feyre deve provar seu amor
para deté-la... ou Tamlin e seu povo estarao condenados.
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O Reino das Fadas cordialmente convida vocé a retornar ao
universo dos seres encantados. Primeiro volume de Contos de
Fadas Modernos, Tithe € mais uma histéria fantastica escrita por
Holly Black, onde o perigo e a sedugao do Povo das Fadas
novamente entram em cena. Entre por sua propria conta e risco,
pois pode n&do haver caminho de volta.

Nesta edicao de capa dura, a pré-venda, com brindes limitados,
acompanha marcador e carta da Corte Unseelie.

Kaye tem dezesseis e esta de saco cheio de se mudar. As agdes
inconsequentes de sua mée fazem com que mais uma vez precise
deixar a cidade onde mora e, desta vez, retornar para onde morou
durante sua infancia, de volta para a casa da avd. A unica luz é
poder se reencontrar com a melhor amiga, Janet, e torcer para que
0S seus amigos encantados de infancia aparecam para visita-la.
Mas duas semanas se passam e nada de apari¢coes de fadas. Sera
que foram apenas frutos de sua imaginacao? Sera que ela passou
da idade e ndo € mais divertida para eles?

Porém um encontro inesperado em uma floresta escura colocara
tudo que pensou saber em cheque. Kaye ndao € mais uma crianca e
o mundo das fadas se mostrara muito longe de ser um lugar para
brincadeiras. Resistir ao fascinio e as malicias do Povo das Fadas
ira requerer toda a esperteza de Kaye, pois confiar em qualquer um
podera ser uma armadilha fatal.
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O primeiro volume de Contos de Fadas Modernos, Holly Black,
autora #1 do New York Times, apresenta Tithe, mais uma entrada
no magico e traigcoeiro universo do Povo das Fadas, da série best-
seller de O principe cruel. Agora, o perigo pode estar mais préximo
do que vocé imagina. Bem-vindo ao Reino das Fadas e aproveite a
jornada — apenas tome cuidado para nédo se deixar enfeiticar por
um glamour e se perder em um banquete dos seres encantados.

"Devassidao, desespero, traicdo, e mortes violentas — o que mais
se poderia querer de um conto de fadas? Uma trama cheia de
reviravoltas com sensibilidade gotica torna este livro um deleite para
fas de fantasias urbanas e romances de terror." — Kirkus Reviews
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